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Vorwort

Ende 2022 begann ich mich intensiver mit Danièle Huillet/Jean-Marie Straubs 
Filmen auseinanderzusetzen und sah unter anderem ihre Verfilmung von Der 
Verschollene. Die Begeisterung war groß, eine Kafka-Verfilmung zu sehen, die 
mir gefiel. Ich war überrascht, den Film mit dem zuvor gelesenen Buch im Hin-
terkopf, als so gelungen wahrzunehmen. Denn für Huillet/Straub bedeutet das 
Ver-Filmen offensichtlich etwas, das mir vorher unbekannt war. Den Weg zu 
Franz Kafka fand ich, als wir in der Schulzeit Der Prozeß lasen, und ich war so-
fort gefangen. Das Lesen brachte mir große Begeisterung und gefiel besser, als 
in ermüdender Wiederholung über Kafkas meist überbewerteten Vaterkomplex 
zu sprechen. Ich konnte das interpretierende Spekulieren nicht nachvollziehen.  

Neben dem Topos der Literaturverfilmung und den Interpretationszufällen ber-
gen Kafka-Verfilmungen eine weitere Schwierigkeit: Welles spricht davon, dass 
jede:r Leser:in eine eigene Lesart Kafkas habe.  Vielleicht liegt die Besonder1 -
heit bei Kafka nicht unbedingt in der Menge der möglichen Lesarten, wobei  
sich jede:r Leser:in eine gerade passende heraussuchen kann. Vielmehr be-
steht seine Besonderheit in der Bedeutungsoffenheit. Kafka schafft es, keine 
bestimmte Bedeutung zu sicher werden zu lassen. Die Möglichkeiten der Be-
deutungen werden vielmehr offen gehalten und entziehen sich absichtlich einer 
einzelnen, bestimmten, nahegelegten Interpretation. 

Im Rahmen einer Hausarbeit über Walter Benjamins Verständnis des epischen 
Theaters von Bertolt Brecht im Vergleich mit der Brecht’schen Methode von 
Huillet/Straub, las ich auch viele Interviews und Texte von Huillet/Straub mit 
mindestens so großer Begeisterung, wie mir das Sehen ihrer Filme bereitet. 
Ihre Methode scheint eine in der sonstigen Filmlandschaft abwesende, aber 
wichtige Radikalität an den Tag zu legen — im Umgang mit Text, aber auch weit 
darüber hinaus im Umgang mit Kino und der Welt. Dabei stieß ich in Wolfram 

 Vgl. Filming „The Trial“. R.: Orson Welles. USA 1981. URL: https://www.youtube.com/watch?1

v=RbUe-bM6bXg (Zugriffsdatum: 01.07.2023). TC: 00:12:42 - 00:12:53. 
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Schüttes Buch Klassenverhältnisse (über den gleichnamigen Film aus 1984 von 
Huillet/Straub nach dem Romanfragment Kafkas: Der Verschollene) auf den 
Text der Filmwissenschaftlerin Gertrud Koch „,Nur von Sichtbarem läßt sich er-
zählen.’ Zu einigen Kafka-Verfilmungen,“  in dem sie vier Kafka-Verfilmungen 2

miteinander vergleicht. Darin schreibt sie auch vom „gestischen Zug in Kafkas 
Werk“ , und zitierte Benjamin, der eine Brecht’sche Methode bei Kafka be3 -
schreibt. Daraus entstand die Idee, die theoretische Diplomarbeit über Kafka-
Verfilmungen zu schreiben und dabei, streckenweise gemeinsam mit Huillet/
Straub, herauszufinden, warum mir ihre Verfilmung so gelungen vorkommt und 
ihre Herangehensweise besser zu verstehen. Auch war der Antrieb, meinem 
Interesse für Kafka auf den Grund zu gehen, beziehungsweise mich ihm anzu-
nähern, auch weil ich vor der meisten Sekundärliteratur zu Kafka zurückschre-
cke.  

Kafka zu lesen ist für mich von alltäglichen Erfahrungen zu lesen, die alle ken-
nen, die voller Unsicherheit, Rückschlägen, Angst vor dem Scheitern, Angst vor 
dem Verlust der (An-)Stellung und Weltschmerz sind. Erfahrungen, die auch 
hundert Jahre nach Kafkas Tod relevant sind. 

Mein damit verbundenes Interesse fürs Kino und Filmemachen ist ebenso Be-
standteil der Motivation; ich hoffe hier bei der Frage nach der Literaturverfil-
mung noch mehr über die medienspezifischen Besonderheiten von Film und 
Literatur zu erfahren. Einen ersten Teil habe ich, weil er in eine völlig andere 
komparatistische Richtung geprescht wäre, wieder verworfen. Auch wollte ich 
weniger auf ein Richtig und Falsch bei Kafka-Interpretationen hinaus. Mich 
treibt stattdessen die Frage nach der Reaktion auf Kafka an.  

Während der erste Teil zur Frage nach dem Verhältnis von Film und Text führt 
und der zweite Teil Fragen zu Kafkas Besonderheiten nachgeht, ist zentraler 
Schauplatz des dritten und längsten Teils Danièle Huillets und Jean-Marie 
Straubs Film Klassenverhältnisse (1984). Daneben habe ich entschieden, zwei 
weitere Verfilmungen kurz zu untersuchen, die jeweils auf ein anderes der drei 
Romanfragmente Kafkas reagieren: Le procès (1962) von Orson Welles und 

 Gertrud Koch, „,Nur von Sichtbarem läßt sich erzählen’. Zu einigen Kafka-Verfilmungen“, in: 2

Wolfram Schütte (Hg.), Klassenverhältnisse: von Danièle Huillet und Jean-Marie Straub nach 
dem Amerika-Roman „Der Verschollene“ von Franz Kafka, Frankfurt a.M. 1984, S. 171-178, hier 
S. 171.

 Ebd., S. 177.3
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Das Schloß (1997) von Michael Haneke. Ich hatte eine ganze Reihe weiterer 
Kafka-Verfilmungen gesichtet und diese zwei ausgesucht, weil sie in der Aus-
einandersetzung mit dem Ausgangstext am interessantesten sind. Der Inspirati-
on des Textes von Gertrud Koch folgend, in dem Orson Welles’ Verfilmung 
ebenfalls besprochen wird, habe ich mich anstatt für die Verfilmung Das Schloß 
(1968) durch Rudolf Noelte, für die Verfilmung desselben Romanfragments von 
Michael Haneke in seinem Fernsehfilm entschieden, die sich durch Hanekes 
filmhandwerkliches Geschick hervorhebt. Die drei ausgewählten Filme stam-
men aus verschiedenen Zeiten und bringen verschiedene produktionsbedingte 
Umstände und Herangehensweisen mit, die jeweils eine bestimmte Reaktion 
auf Kafka nahelegen. Außerdem ist es eine glückliches Dreieck, einen Film zu 
jeweils einem der drei Romanfragmente zu betrachten. Dieser Logik folgend 
konzentriere ich mich auch in der Kafka-Textarbeit auf die drei Romanfragmen-
te, die sich in vielen Zitaten niederschlagen und eine wichtige Rolle spielen. Bei 
allen Kafka-Verfilmungen fällt auf, dass keine die radikale Schärfe von Huillet/
Straub erreichen. So ist diese Arbeit weniger ein Vergleich von allen möglichen 
Kafka-Verfilmungen und mehr eine Suche nach Wegen, Huillet/Straubs Metho-
de und die darin liegende Radikalität besser zu verstehen. Dabei möchte ich 
auch zeigen, warum ich es für relevant halte, sich mit Kafka 2023 auseinander-
zusetzen und herauszufinden, inwiefern die Filme Kafkas Texte in ihrer jeweili-
gen Zeit relevant machen wollen. 
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I. Einleitung — Film und Text

Literaturverfilmung?
Unterhält man sich mit irgend jemandem […] über das Thema von Film und Li-
teratur, dann wird einem unweigerlich die Frage gestellt: „Ach, warum verfilmt 
eigentlich niemand Dos Passos? Der ist doch so ausgesprochen filmisch…“ 
Genau aus diesem Grunde […] wird ihn auch niemand verfilmen. Das Filmische 
bei ihm stammt nämlich aus dem Film. Seine Verfahren sind filmische Verfah-
ren aus zweiter Hand.  1

Der Filmemacher und Filmtheoretiker Sergej Michailowitsch Eisenstein impli-
ziert, dass niemand einen Film über die Literatur, die zuvor vom Film inspiriert 
wurde, machen wollen würde. Literatur und der Film hätten jeweils ihre eigenen 
Möglichkeiten und eine simple Literaturverfilmung wäre daher per se unmöglich. 
In bestimmter Weise hat er damit Recht, weil Text und Film sich völlig unter-
schiedlich verhalten und sie in ganz unterschiedlicher Weise die Sinne anspre-
chen.  

Bei dem Begriff und Konzept der „Literaturverfilmung“ gibt es einige problemati-
sche Konnotationen: 

[Die] qualitative (Medien-)Differenz, die das Medium Buch privilegiert und Film 
als „Annäherung“ an ein „Original“ begreift, die zwangsläufig defizitär bleiben 
muss. (Etwas, das bereits im im Präfix „ver“ anklingt, das sein Gebrauch in 
Wörtern wie „verfälschen“, „verschlechtern“, „verwursten“, „verhunzen“ ins Ge-
dächtnis ruft.)  2

Rembert Hüser meint hier, dass die Literatur gegenüber dem Film hohe Kunst 
und Ideale verkörpert und Film trivial, populär und billig erscheint.  

 Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, Literatura i kino. Ob obraznosti, in: Voprosy literatury, 1968, S. 1

93. Zitiert nach Hans-Joachim Schlegel, „Eisenstein und die zweite literarische Perdiode des 
Films“, in: Franz-Josef Albersmeier und Volker Roloff (Hg.), Literaturverfilmungen, Frankfurt 
a.M. 1989, S. 38 - 54, hier: S. 51.

 Rembert Hüser, „Kein Kafka“, in: Alexander Böhnke, Rembert Hüser, Georg Stanitzek (Hg.), 2

DAS BUCH ZUM VORSPANN. „The Title is a Shot“, Berlin 2006, S. 55-67, hier: S. 65.
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Diese Hierarchie zwischen Literatur und Film ist tief verankert und überhaupt für 
nichts zu gebrauchen. Denn sie hat viele schlechte Filme hervorgebracht, die 
sich genauso verstehen lassen: als Literatur-ver-filmungen oder -verwurstun-
gen.  Die Filme sind zweitrangig und ausschließlich dazu da, sich der hohen 3

Literatur anzunähern, auch Werbung für sie zu machen. Das war mit Sicherheit 
eines der Probleme, mit denen sich Eisenstein konfrontiert fand. So ist er zeit-
lebens Kritiker der Idee der Literaturverfilmung; für ihn bestehen die filmischen 
Möglichkeiten gerade aus der Montage, die er als produktive Kollision der Bilder 
beschreibt. Die Montage produziert eine völlig eigene Sprache, eine, die nicht 
literarisch ist. Eisenstein distanziert sich von linearer Film-Erzählung, die für ihn 
ganz unfilmisch ist, und wehrt sich im gleichen Zug dagegen, die Handlung als 
zentralen Kern eines Films anzusehen.  

Das Problem ist, wenn nur der Handlungsablauf eines Buches filmisch wieder-
gegeben werden soll, dass daraus Filme emporkommen, die von sich glauben, 
nur aus Handlung zu bestehen. Natürlich besteht auch schon Literatur nicht nur 
aus Handlung, sondern vielen formalen und anderen Ebenen, die ebenso Inhalt 
sind. Was wäre die Idee einer Literaturverfilmung als reine Übersetzung der 
Handlung? Bei so erscheinenden Literatur-Verfilmungen ist zu beobachten, 
dass sich alle formalen Elemente entweder so sehr in die filmische Konvention 
einreihen, dass sie nicht in Erscheinung treten, oder absichtlich verschleiert 
werden. Daher entsteht der Eindruck, als würde nur die Handlung übrig bleiben. 
Als Gegenmittel müsste angestrebt werden, anstatt sich über die Handlungsfo-
kussierung zu beschweren, die konventionellen Elemente als spezifische auf-
zuzeigen. 

 Der Begriff Adaption kommt aus der Literaturwissenschaft und klingt, als könne mit der richti3 -
gen Methode, mit dem richtigen „Adapter“ ein Text „einfach“ für die Bühne oder den Film aufbe-
reitet werden. Vielleicht entkommt er der Hierarchie auch nicht.
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Im Kino gewesen. Geweint. „Lolotte“. Der gute Pfarrer. Das kleine Fahrrad. Die 
Versöhnung der Eltern. Maßlose Unterhaltung. Vorher trauriger Film „Das Un-
glück im Dock“, nachher lustiger „Endlich allein“. Bin ganz leer und sinnlos, die 
vorüberfahrende Elektrische hat mehr lebendigen Sinn.  4

Als Kafka diese Zeilen am 20. November 1913 in sein Tagebuch schrieb, wie 
Hanns Zischler mit seinem Forschungsprojekt Kafka geht ins Kino  nachvoll5 -
zieht, ist dies Indiz dafür, dass Kafka auch zu den von Eisenstein genannten 
„ultrafilmischen Schriftstellern“  zählen könnte. 6

Der durch Jacques Derrida geschulte Schauspieler Hanns Zischler ging Kafkas 
Kinobesuchen nach und brachte den Stein ins Rollen, dass auch Kafkas 
Schreiben mit dem Kino in Verbindung gebracht werden konnte. Kafka, der eine 
große Begeisterung für alle technischen Neuheiten hatte, reagierte mit seinem 
Schreiben auch auf das frühe Kino. Peter-André Alt arbeitet auf Grundlage von 
Zischlers Studie in seinem Buch Kafka und der Film  Kafkas Inspirationen aus 7

dem Kino innerhalb seines Werkes heraus. Dabei zeigt er, dass die zahlreichen 
Doppelgänger-Figuren in Kafkas Texten, gelegentliche Verfolgungsjagden, und 
auch der Stellenwert der Gesten und Gebärden, sowie viele weitere Motive eine 
enge Verbindung zu dessem zeitgenössischen Kino haben.  

Alt erläutert, wie sich aus Kafkas Stilfiguren, aus dem „Kamerablick“ auf die 
Oberfläche einer Szene oder die Auflösung eines Geschehens in knappe Mo-
mentaufnahmen und Sequenzen, sein Gespür für eine neue, von Beschleuni-
gung, Technik und Verkehr inspirierte Ästhetik ablesen lässt.  8

Alt spekuliert unter anderem auch darüber, dass Kafkas Romanfragment Das 
Schloß und Murnaus Film Nosferatu (1922) von derselben Burg in den Bergen 
der Tatra inspiriert sein könnte.  

 Franz Kafka, Tagebuch vom 20.November 1913, URL: https://www.projekt-gutenberg.org/kaf4 -
ka/tagebuch/chap004.html (Stand: 01.07.2023).

 Hanns Zischler: Kafka geht ins Kino, 2017.5

 Ėjzenštejn, Literatura i kino, S. 93.6

 Peter-André Alt, Kafka und der Film. Über kinematographisches Erzählen, München 2009. 7

 Claudia Lenssen, „Kafkas Kopfkino“ (03.07.2009), URL:  https://www.deutschlandfunkkultur.8 -
de/kafkas-kopfkino-100.html (Stand: 30.06.2023).
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Selbstverständlichkeiten?
Es wird […] gezeigt, daß die Filmaufnahme niemals einfache Wirklichkeitswie-
dergabe ist und welche diese Abweichungen zwischen „Weltbild“ und Filmbild 
sind. Diese Abweichungen, die zunächst als Mängel der Filmtechnik erschei-
nen, erweisen dann aber […] ihre Fähigkeit, die Wirklichkeit zu formen und zu 
deuten. Denn ohne solche „Mängel“ gegenüber der Wirklichkeit ist Kunst über-
haupt nicht möglich.  9

Rudolf Arnheim erklärt in Film als Kunst, dass Abweichungen von der Wirklich-
keit, die medienspezifischen Möglichkeiten des künstlerischen Films seien. So 
wäre Film in besonderer Weise veranlagt, eine Verfremdung des Weltbildes zu 
produzieren. Er macht die vermeintlichen Mängel der Filmtechnik gerade zur 
Stärke und besonderen Auszeichnung des Filmes. Diesem Gedanken folgend 
bestimmen gerade die Weglassungen im Vergleich zum Weltbild die Ästhetik 
des Films. Sonst wäre der Film ein schlechter Spiegel der Wirklichkeit. Die 
Montage, so Arnheim, führe gerade einen künstlichen Rhythmus, eine unnatür-
liche Zeitlichkeit in den Film ein. Und darin bestünde die Fähigkeit des Films 
Kunst zu sein.  

Diese Möglichkeit des Films zur Verfremdung von Wirklichkeit gibt es auch in 
der Sprache, wie an Kafkas Beispiel gezeigt werden soll. Sie funktioniert jedoch 
nach völlig anderen Prinzipien. Sowohl Film als auch Sprache sind beide 
gleichzeitig durch die Wirklichkeit bestimmt, während sie ebenjene beeinflussen 
und bestimmen. Beim Film geschieht das, indem er die Wirklichkeit in Form ei-
nes Abbildes zeigt und dabei jedoch durch seine technischen Umstände (unter 
anderem: 2D, Rahmen, keine raumzeitliche Kontinuität) das Wirklichkeitsbild 
nicht widerspiegelt, sondern es zwangsläufig verfremdet. Beachtenswerter Wei-
se wird diese Verfremdung aber, wie Arnheim festgestellt hat, meistens wieder 
versteckt und nicht weiter produktiv gemacht, vor allem im „Konfektionsfilm“ , 10

wie Arnheim es nennt, dem konventionellen Genre- und Industriefilm. Wenn die 
Verfremdung versteckt werden soll, wird versucht die scheinbaren filmtechni-
schen Mängel zu verschleiern. Das geschieht beispielsweise durch eine große 

 Rudolf Arnheim, Film als Kunst, Frankfurt a.M. 1988 S. 17 f.9

 Rudolf Arnheim, Film als Kunst, Frankfurt a.M. 1988 S. 17.10
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Anstrengung beim Anschluss , um den Eindruck raumzeitlicher Kontinuität zu 11

wahren. Den Zuschauer:innen soll nur die filmische Diegese bewusst werden, 
also die sich aus der Handlung ergebende Welt als eine immersive, in die sie 
traumartig eintauchen können. Es wird dann mit dem Film versucht, “underco-
ver“ (in Deckung) zu gehen, um seine Veranlagung zur Verfremdung, und damit 
mediale Beschaffenheit, zu verheimlichen. Bezogen auf Literaturverfilmungen 
ist die Verschleierung ihrer Brüchigkeit, wovor Eisenstein warnte, mit dem Ein-
druck, als würde nur die Handlung verfilmt werden, verbunden. Dies gelingt, in-
dem der Film eine Reihe von Selbstverständlichkeiten bedient und dadurch 
auch ständig reproduziert, wie beispielsweise die Anschluss-Regeln. Die 
Selbstverständlichkeit ist ein Teil dessen, was Pierre Bourdieu als Doxa  be12 -
zeichnet: Überzeugungen, Meinungen und Konstruktionen, die von der Gesell-
schaft unhinterfragt als wirklich oder wahr wahrgenommen und angenommen 
werden.  

Ein ähnliches strukturelles Phänomen gibt es auch bei Texten, ist aber komple-
xer zu beschreiben, weil es sich um ein Einschreiben der gesellschaftlichen 
Wertvorstellungen und Normen in die Sprache handelt. Das geschieht, in be-
stimmten Wörtern oder Satzkonstruktionen oder auch auf der Ebene der Be-
deutung. Vielleicht kann sich in Huillet/Straubs Arbeit mit der Sprache diesem 
Umgang mit dem Unhinterfragten, Selbstverständlichen angenähert werden, 
beziehungsweise ein Prozess des Entselbstverständlichseins beginnen. Kafka 
umgeht diese selbstverständlichen Annahmen häufig, indem er sie vorführt, 
sichtbar macht und damit die Erwartungen hinterfragt. 

Auch wenn Film und Text nahezu unüberwindbare Barrieren zueinander bilden, 
gibt es Gemeinsamkeiten des Bezugs zur Wirklichkeit, der nicht allzu verwun-
derlich ist und vermutlich jedem anderen Medium nachgewiesen werden könn-
te. Aber mir kommt es dennoch wichtig vor, den Blick dahin zu lenken, dass es 
einen Umgang mit Selbstverständlichkeiten gibt. Nach Brecht ist die Kunst der 

 „Der Begriff ‚Anschluss’ bezeichnet die formale Beziehung aufeinanderfolgender Einstellun11 -
gen zueinander — sowohl hinsichtlich ihres Bildinhalts als auch der verwendeten Kamerapositi-
on. Auf beiden Ebenen muss der Anschluss […] bestimmten Regeln folgen, wenn der Eindruck 
räumlicher und zeitlicher Kontinuität gewahrt bleiben soll. Diese Regeln haben sich v.a. in Hol-
lywood herausgebildet (continuity system) und besitzen bis heute weitgehend Gültigkeit. Wo sie 
(unwillentlich) verletzt werden, liegt ein Anschlussfehler vor.“ Maurice Lahde, „Anschluss“ 
(19.12.2012), URL: https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/a:anschluss-2367?s[]=%2Acontinui-
ty%2A (Stand: 29.06.2023).

 Vgl.: Andreas Koller, „Doxa“, in: Gerhard Fröhlich und Boike Rehbein (Hg.): Bourdieu-Hand12 -
buch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, Weimar 2009, S. 79–80, hier S. 79.
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Realisten, diesen „Schutt des Selbstverständlichen“  zu beseitigen. Selbstver13 -
ständlichkeiten hingegen zu bedienen, würde bedeuten, die gesellschaftlichen 
Verhältnisse zu festigen und zu konservieren. Sie zu benutzen heißt auch, sich 
und andere daran zu gewöhnen und sie darin zu reproduzieren. Huillet/Straub 
arbeiten insbesondere daran, sie nicht zu übernehmen, und vielmehr, sie zu 
hinterfragen, zu dekonstruieren und neu anzuordnen, auf der Ebene der Spra-
che ebenso wie den anderen Film-Ebenen, dessen Besonderheit es ist, nicht 
nur ein Medium zu sein, sondern die Sprache umfassen zu können.  

 Berthold Brecht, zitiert nach Jean-Marie Straub, „Nicht ,spielen’, rezitieren. Zu nicht versöhnt“, 13

in: Tobias Hering, Volko Kamensky, Markus Nechleba, Antonia Weiße, Danièle Huillet, Jean-
Marie Straub, Danièle Huillet Jean-Marie Straub. Schriften (Texte zum Dokumentarfilm 22), Ber-
lin 2020, S. 46.
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Reagieren!
Wieso sollten sich Eisensteins „ultrafilmische Schriftsteller“  nicht gerade gut 14

für den Film eignen? Wäre es nicht viel interessanter, das Verhältnis von Film 
und Text als eine Abfolge zu begreifen? Film — Text — Film — Text, als eine Art 
Knickbild-Spiel? Das Spiel in der Variante, bei dem oben auf einem Papier ein 
beliebiges Motiv gezeichnet wird, dann wird das Papier weitergegeben und die 
nächste Person beschreibt in einem Satz darunter, was sie zu erkennen glaubt. 
Sie knickt die Zeichnung weg, sodass sie das Papier weitergeben kann und die 
nächste Person nur noch den Text hat. Diese nächste Person macht wieder 
eine Zeichnung zum Text, knickt den oberen Teil weg und so weiter. Eine Art 
stille Post, wobei jedes Mal zwischen Zeichnung und Text gewechselt wird. Die 
Idee besteht gerade darin, dass die Ursprungszeichnung sich in den Reaktio-
nen ständig verwandelt und es am Ende keine einzelne:n isolierte:n Autor:in 
mehr gibt, sondern der Prozess durch die aufeinanderfolgenden Assoziationen 
der Beteiligten bestimmt ist. Und vielleicht wäre es produktiv, diese Idee auf das 
kreative Schaffen generell zu übertragen, wenn jedes Buch die Reaktion auf 
etwas Vorgefundenes ist und jeder Film auch auf Vorgefundenes reagiert. 
Wenn Kafka in seinem Schreiben unter anderem auf Film reagiert, es also be-
reits Filmisches in seiner Schreibweise gibt, was spricht dagegen, wieder mit 
Film auf sein Schreiben zu reagieren? 

Ich würde Film und Literatur als rückwärts — vorwärts denken wollen. Ohne 
benennbaren Ausgangspunkt und Ziel. Nichts war zuerst da, nichts wird als 
letztes da gewesen sein. Was in einer musikalischen Improvisation ein abwech-
selndes Fragen und Antworten wäre. Nicht, dass aus jedem Buch wieder ein 
Film werden müsste, die Idee des Potentials befreit bereits von den Hierarchi-
en. Es muss weniger um ein zuerst und als nächstes gehen. Es gibt nichts, das 
zuerst da gewesen wäre und daher eine Autorität über das Spätere hätte. Kei-
nen Anfang und kein Ende. Kafka hat selbst viel „abgeschrieben“ (also nachge-
ahmt), beispielsweise schreibt er in seinem Tagebuch, dass Der Verschollene 
auf Charles Dickens Romans David Copperfield basiert.  Das fragmentari15 -
sches Werk wurde nie fertiggestellt. Der Autor hat auch keine Kontrolle mehr 
darüber und vielleicht hatte er sie niemals. Immerhin wurden die Romanfrag-

 Ėjzenštejn, Literatura i kino, S. 93.14

 „Der ‚Heizer’ glatte Dickens-Nachahmung, noch mehr der geplante Roman“. (Franz Kafka, 15

Tagebuch vom 8. Oktober 1917.)
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mente gegen seinen Willen von Max Brod veröffentlicht. Auf Kafkas Werk zu 
reagieren heißt deshalb auch, auf das Scheitern der fertigen Form zu reagieren 
und die Unvollendetheit nicht als Makel, sondern mit dem in ihr liegenden Po-
tential zu denken. Es ist ein gradezu ermutigender Gedanke, auf das sich ver-
selbständigende und dem Autor außer Kontrolle geratene Werk, erneut zu re-
agieren. In verschiedenster Form. So ist für mich die Frage nach „Kafka-Verfil-
mungen“ die nach der Reaktion auf Kafkas Schreiben, — wie alles — selbst be-
reits eine Reaktion. 

13



II. Franz Kafka

In diesem Teil möchte ich einige Eigenschaften Kafkas tiefergehend untersu-
chen, gemeinsam mit Denker:innen und ihren Ideen. Es geht dabei nicht um 
eine umfassende Beschreibung von Kafkas’ Texten, sondern darum, einen Fo-
kus zu finden, der bei den Filmen wieder aufgegriffen werden kann. 

Kafka hat in seiner kurzen Lebenszeit seine drei Romane nur als Fragmente 
produziert. Während er nacheinander bei zwei Versicherungsgesellschaften an-
gestellt war, schrieb er des abends unter anderem an Der Verschollene, Der 
Prozeß und Das Schloß. Des Öfteren ging er auch ins Kino oder ins jüdische 
Theater. In den drei Romanfragmenten gibt es jeweils männliche Protagonisten, 
die in ähnlicher Weise ein Unheil bringendes Schicksal ereilt. In Der Verscholle-
ne wird der mittellose Karl Roßmann von seinen Eltern nach Amerika verbannt, 
zunächst zwar von seinem Onkel aufgenommen, aber auch von ihm verstoßen. 
Er versucht fortan, Anstellungen zu finden, die er aber wieder verliert. Der Pro-
zeß handelt von Josef K., einem hohen Bankangestellten, der eines Morgens in 
seinem Schlafzimmer unerklärlicher Weise verhaftet wird. Fortan sieht er sich 
einem Gerichtsprozess mit eigenartigen Umständen ausgeliefert. Beispielswei-
se kennt er bis zu seinem Tod die Anklage nicht. 

In Das Schloß kommt Protagonist K. als Fremder in ein Dorf mit einem gräfli-
chen Schloss. Es scheint, dass er dort als Landvermesser in die gräflichen 
Dienste aufgenommen wird, aber da es keine Landvermesserarbeiten zu erle-
digen gibt, wird er zunächst Schuldiener. Er versucht sich dagegen zu wehren 
und Zugang zu der Macht des Schlosses zu finden, aber diese bleibt ihm ver-
wehrt. 

14



Realismus und Verfremdung
Die Wirklichkeit Kafkas, der zum Beginn des 20. Jahrhunderts lebt und schreibt, 
ist geprägt vom ersten Weltkrieg, einem aufkeimendem Faschismus und damit 
einhergehendem Antisemitismus, den Ereignissen um die russische Revolution, 
der mit dem Sozialismus verbundenen Bürokratie und dem sich ausbreitendem 
Kapitalismus. Kafka findet sich als jüdischer, deutschsprachiger Bewohner 
Prags, später bei einer Versicherungsgesellschaft nahezu als „Paradejude“  1

angestellt, von allen diesen Dingen betroffen, während für ihn das Schreiben 
zum Einzigen wird, in dem er sich völlig frei fühlen kann. Kafka war sich den 
Umständen seiner Zeit sehr bewusst und beobachtete das politische Gesche-
hen, sowie die Welt um ihn herum, intensiv, wie aus seinem Tagebuch hervor-
geht. 

Kafkas Werk wird häufig überlagert mit Interpretationen, vor allen Dingen meta-
physischen und psychologischen, zum Beispiel, dass der Onkel des Karl Roß-
mann „Gottvater“ sei et cetera. Unter diesen darüber liegenden Interpretationen 
Kafkas Texte freizulegen, wird dadurch zu einer mühevollen Arbeit. Huillet/
Straub halten ihn eher für das Gegenteil eines Metaphysikers, denn eigentlich 
sei jede Beziehung bei Kafka zutiefst realistisch.  2

Kafkas realistisches Schreiben bedeutet, die Maschinerie, Struktur, Vereinnah-
mung, so allumfassend wie sie ist, offenzulegen, geradezu im Privaten, in den 
Beziehungen. Es geht um eine, wie noch später zu zeigen sein wird, segmentä-
re Macht, die immanent und überall ist. Diese Macht steht in Das Schloß unter 
anderem mit dem hohen Beamten Klamm in Verbindung. Er stellt eine uner-
reichbar hohe Stufe des gräflichen Beamtenapparates, also dem Schloss, dar, 
die dem Protagonisten K. soweit verwehrt bleibt, dass er nicht einmal direkt mit 
Klamm sprechen kann. Die Hoffnung auf ein Sprechen mit Klamm wird in der 

 Gilles Deleuze und Félix Guettari, Kafka. Für eine kleine Literatur, Frankfurt a.M. 1976, S. 81. 1

Sie beziehen sich dabei auf Gustav Janouchs Gespräche mit Kafka, die als Quelle inzwischen 
als nicht glaubhaft betrachtet wird. Als gesichert gilt aber, dass Kafka 1913 einer von zwei Ju-
den der gesamten Belegschaft der Arbeiter- Unfallversicherung gewesen ist. URL: https://kaf-
kamuseum.cz/de/franz-kafka/beruf/die-arbeiter-unfallversicherung/ (Stand 05.07.2023).

 Vgl. Wolfram Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, in: Wolfram 2

Schütte (Hg.), Klassenverhältnisse: von Danièle Huillet und Jean-Marie Straub nach dem Ame-
rika-Roman „Der Verschollene“ von Franz Kafka, Frankfurt a.M. 1984, S. 37-58, hier S. 38 f.
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ersten Hälfte des Romanfragments zu K.s wichtigstem, aber nie zu erreichen-
den Ziel.  

Nirgends noch hatte K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so ver-
flochten, daß es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hätten ihre Plätze 
gewechselt. Was bedeutete zum Beispiel die bis jetzt nur formelle Macht, wel-
che Klamm über K.s Dienst ausübte, verglichen mit der Macht, die Klamm in 
K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte.  3

In K.s Schlafkammer lebt er mit Frieda zusammen, die zuvor die Geliebte 
Klamms war und diesen für K. verlassen hat. Sie hat während des Ge-
schlechtsverkehrs mit K. an Klamms Tür geklopft und zu ihm durchgerufen: „Ich 
bin beim Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!“  Die Gehilfen des K., 4

der als Landvermesser aufgenommen sein soll, aber niemals Landvermesser-
arbeiten ausführen wird, sehen hierbei zu und sind auch später in K.s Schlaf-
kammer, was K. immer wieder lästig wird. Später erkennt er sie als „Abgesand-
te Klamms“ . Hier und in zahlreichen anderen Situationen ist K.s Schlafkammer 5

also durchdrungen von der Macht des Schlosses, ganz direkt in den Störungen 
durch die Gehilfen, die vom Schloss für K. zugewiesen wurden und durch Frie-
da, die sich später auch von K. trennt, um mit einem der Gehilfen zusammenzu-
leben. 

Kafka bedient sich unter anderem dem Effekt der Verfremdung, also die vorge-
fundene, sonst scheinbar selbstverständliche Wirklichkeit als eine fremde zu 
zeigen. Indem er die Wirklichkeit verändert, wird das Selbstverständliche darin 
sichtbar, aber auch unheimlich. Beispielsweise, wenn K. im Schloß zurück zum 
Wirtshaus kehrt und sich über die plötzliche Dunkelheit wundert:  

„War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach seiner 
Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und kein Essenbedürfnis 
hatte er gehabt, und bis vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle gewesen, 
erst jetzt die Finsternis.  6

Ein Element, das Freud dem Unheimlichen zugeschrieben hat, ist die Desorien-
tierung:  

 Franz Kafka, „Das Schloß“, in: Das erzählerische Werk II. Der Verschollene (Amerika), Der 3

Prozeß, Das Schloß, Berlin 1983, S. 519-884, hier: S. 577.

 Ebd., S. 561.4

 Ebd., S. 657.5

 Ebd., S. 536 f.6
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„Das Unheimliche wäre eigentlich immer etwas, worin man sich sozusagen 
nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der Umwelt orientiert ist, desto weniger 
leicht wird er von den Dingen oder Vorfällen in ihr den Eindruck der Unheimlich-
keit empfangen.   7

Kafkas Protagonisten sind desorientiert, finden sich in ihrer Welt nicht mehr zu-
recht. Das überträgt sich auf die Leser:innen. Sie nehmen die Desorientierung 
auf und sie wird zu einer neuen Selbstverständlichkeit. Die Desorientierung 
steigert sich. Das Urteilsvermögen der Protagonisten wird ständig in Frage ge-
stellt, während ihr Umfeld, die anderen Figuren der Romanfragmente, jedoch 
die Orientierung zu behalten scheinen. Im Schloß ist das besonders auffällig, da 
K. als einziger Fremder im ganzen Ort die einzige Person ist, die desorientiert 
ist, von der Dunkelheit überrascht wird, oder die Verhältnisse im Dorf und Ver-
bindungen zum Schloss immer wieder fehlinterpretiert. Bei der ersten Annähe-
rung und anschließendem Geschlechtsakt mit Frieda hat K. das Gefühl „er ver-
irre sich oder sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch […] und 
in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun könnte als weiter gehen, 
weiter sich verirren.“  Die Verfremdung besteht gerade darin, dass K., aus des8 -
sen Perspektive die Leser:innen von dem Dorf erfahren, als Fremder ins Dorf 
kommt. Die Wertvorstellungen und Gesetze des Dorfes kann er nicht richtig 
verstehen und hält an seiner nahezu naiven Vorstellung von Gerechtigkeit fest. 
Er wendet die für ihn selbstverständlichen sozialen Regeln und Gesetze auf 
dieses Dorf an. Dabei verflechtet er sich tief mit dem Dorf, indem er beispiels-
weise die Beziehung zu Frieda eingeht oder später eine Stelle als Schuldiener 
annimmt, als sich herausstellt, dass keine Landvermesserarbeiten zu tun sind. 
Laut Straub braucht es gerade ein naturalistisches Fundament für den Realis-
mus. 

„Ich glaube, es gibt keinen Realismus, ohne daß man den Eisberg auf den Kopf 
stellt, ein Eisberg hat sozusagen auch Wurzeln. Damit ein Zehntel so hoch über 
der Wasseroberfläche sich erhebt, muß ein breites Fundament unter dem Was-
ser sein. Man muß den Begriff des Realismus umdrehen. Wer ihn erreichen will, 
muß neun Zehntel Wurzeln haben, die einfach naturalistisch sind, also mit der 
Natur und Gesellschaft verbunden. Sonst schwebt das.“  9

Wie Straub sagt, ist für den Realismus der größte Teil naturalistisch, also ver-
bunden mit der Gesellschaft. Darüber wird nicht so oft gesprochen bei Kafka, 
weil es uns so selbstverständlich daherkommt, wie die Beziehungen und Ab-

 Sigmund Freud, „Das Unheimliche“ (1919), in G.W., Band 12, London 1947, S. 231.7

 Kafka, „Das Schloß“, S. 577.8

 Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 38.9
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hängigkeiten, die Gedankengänge etc. Und ein Zehntel nur, wie Straub sagen 
würde, ist Verfremdung, Abwandlung, Groteskes. Denn Realismus ist eine Fra-
ge der Anordnung. Kafka ordnet Bürokratie und das System der Abhängigkeiten 
zueinander in bestimmter Weise an. Es ist nicht die Abbildung der Wirklichkeit, 
sondern das Vorführen der Funktionsweise. 

Diskurs und Deutung
K. spricht mit dem Gemeindevorsteher über einen Brief des hohen Schlossbe-
amten Klamm. Der Vorsteher und seine Frau deuten ihn als Privatbrief und da-
mit bedeutungslos für die darin angesprochene Anstellung K.s als Landvermes-
ser: 

„Sie deuten, Herr Vorsteher“, sagt K., „den Brief so gut, daß schließlich nichts 
anderes übrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier. Merken 
Sie nicht, wie Sie damit Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben, herab-
würdigen?“ - „Das ist ein Mißverständnis“, sagte der Vorsteher, „ich verkenne 
die Bedeutung des Briefes nicht, ich setze ihn durch meine Auslegung nicht 
herab, im Gegenteil. Ein Privatbrief Klamms hat natürlich viel mehr Bedeutung 
als eine amtliche Zuschrift, nur gerade die Bedeutung die Sie ihm beilegen hat 
er nicht.“  10

Zunächst glaubt K. einen Widerspruch in den Deutungen des Vorstehers ent-
deckt zu haben, aber als typisches Muster bei Kafka wird ihm mangelnde Ex-
pertise aufgewiesen und eine falsche Auslegung gezeigt. 

Im Romanfragment Das Schloß können die Leser:innen in vierfacher Weise 
vom Schloss erfahren: „Indem K. es direkt erlebt, indem er über seine Erlebnis-
se nachsinnt, indem er über das Schloss von anderen Leuten erfährt, und in-
dem er die erhaltenen Auskünfte deutet.“  Durch dieses Spektrum bleiben die11 -
se vierfachen Zugänge und vielfachen Auskünfte, die tatsächlich über das 
Schloss gewonnen werden können, stets partikular. Interpretationsmöglichkei-
ten werden sehr oft diskutiert und abgewogen. Jedoch gibt es nie eine Bedeu-
tung, die innerhalb Kafkas Werk Bestand haben darf, so auch nicht an zitierter 
Stelle. Die Widersprüche zueinander bleiben bestehen oder werden ausgebaut 
und verkompliziert.  

 Kafka, „Das Schloß“, S. 590-591.10

 Richard Sheppard, „Das Schloß“, in: Hartmut Binder (Hg.), Kafka-Handbuch in zwei Bänden. 11

Bd. 2, Stuttgart 1979, S. 441-470, hier S. 466.
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Die berühmte Türhüterparabel, die etwa zwei Buchseiten einnimmt, wird bei-
spielsweise, nachdem sie im Romanfragment Der Prozeß vom Gefängniska-
plan vorgetragen wird, zwischen diesem und Josef K. auf den sechs folgenden 
Seiten diskutiert und interpretiert. Die Parabel erzählt von einem Mann vom 
Lande, der Zugang zum Gesetz erhalten möchte. Aber der Eingang wird be-
wacht von einem Türhüter, der ihn nicht eintreten lässt. Der Mann wartet sein 
Leben lang und stirbt schließlich vor der Tür wartend, die, wie er im Angesicht 
des Todes erfährt, nur für ihn bestimmt war. Der Gefängniskaplan erwartet K.s 
Interpretationen mit immer neuen widersprechenden Interpretationen: 

„Manche gehen sogar in dieser Art der Erklärung noch weiter und meinen, die 
Worte „Du bist unersättlich“ drücke eine Art freundschaftlicher Bewunderung 
aus, die allerdings von Herablassung nicht frei ist. Jedenfalls schließt sich so 
die Gestalt des Türhüters anders ab, als du es glaubst.“  12

Die Interpretationen sind verschachtelt und komplex oder weisen zurück auf die 
Parabel:  

„Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte K.: „Du glaubst also, der Mann wurde 
nicht getäuscht?“ — „Mißverstehe mich nicht“, sagte der Geistliche, „ich zeige 
dir nur die Meinungen, die darüber bestehen. Du mußt nicht zuviel auf Meinun-
gen achten. Die Schrift ist unveränderlich und die Meinungen sind oft nur ein 
Ausdruck der Verzweiflung darüber.“  13

Der Gefängniskaplan, der in unheimlicher Weise das Segment des Gerichtes 
mit dem der Religion in sich vereint, weist K. darauf hin, dass die Parabel zu 
den „einleitenden Schriften zum Gesetz“  gehört. Die Parabel ist in sonderba14 -
rer Weise heilige Schrift und Gesetz zugleich. Dem Geistlichen war es wichtig 
genug, die wichtigsten Meinungen über die Türhüterparabel zu nennen, auch 
wenn K. paradoxer Weise „nicht zuviel auf Meinungen achten“  müsse. Auch 15

wird die Parabel eingeleitet damit, dass es sich um eine Täuschung von K. 
handelt, aber eine konkrete Täuschung können beide danach wiederum nicht 
ausmachen. Vielleicht geht es um eine allgemeinere, abstraktere Art der Täu-
schung? 

 Franz Kafka, „Der Prozeß“, in: Das erzählerische Werk II. Der Verschollene (Amerika), Der 12

Prozeß, Das Schloß, Berlin 1983, S. 281-518, hier: S. 478 f.

 Ebd., S. 479 f.13

 Ebd., S. 476.14

 Ebd., S. 479 f.15
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Kafkas Stärke liegt darin, eine genaue Bedeutung offen zu halten. Es geht nicht 
um Mehrdeutigkeit, bei der viele Bedeutungen zugleich richtig oder falsch sein 
können, sondern um Bedeutungsoffenheit. Die Bedeutung ist nicht festgelegt, 
auch nicht plural festgelegt, wie bei einer Mehrdeutigkeit. So schreibt Kafka in 
seinem Tagebuch: „Die Metaphern sind eines in dem vielen, was mich am 
Schreiben verzweifeln läßt.“  16

Die Unveränderlichkeit der Schrift in der Türhüterparabel weist darauf hin, dass 
es hier einen Bezug zu religiösen Schriften gibt, denn weltliche Gesetze können 
geändert werden. Kafka übernimmt aber nicht einfach eine Tradition, wie Didi-
Huberman herausfindet. Denn er selbst hat sich an die Unveränderlichkeit der 
Schrift ganz und gar nicht gehalten in seinem Umgang mit dem Vorgefundenen. 

„Der Mann vom Lande ist die traditionelle Figur des am ha harets, des Ungebil-
deten, der sich nie dem Talmudstudium gewidmet hat; und den allgemeinen 
Fortgang der Parabel kann man leicht als zusätzliche Version zu einem bereits 
bestehenden chassidisch-exegetischen Korpus auffassen“  17

Diese Szene spielt aber gerade im Dom und K.s Gegenüber ist kein Rabbiner, 
sondern ein christlicher Kaplan. Kafka verlegt diese Szene des jüdischen Kon-
texts in einen christlichen und durchläuft damit zwei Religionen und das myste-
riöse Gesetz. Jedoch bedeutet das nicht, dass das Gesetz deswegen ein göttli-
ches Gesetz sein müsse, wie viele es auffassen wollen. 

„Was aber […] die absolut einmalige Intensität dieser Erzählung ausmacht, ist 
in erster Linie die tragische Ironie, mit der Kafka, weit davon entfernt eine Tradi-
tion fortzuschreiben, diese viel mehr in Stücke schlägt und zerreißt — gerade 
deshalb, weil er sie enthüllt, gerade deshalb, weil er ihren ganzen Zwangscha-
rakter enthüllt.“  18

Kafkas jüdische Verwurzelung neben seinem Wissen über jüdische Lehren tritt 
unverkennbar hervor. Auch das Motiv der Tür ist, laut Gershom Scholem, mit 
einer rabbinischen Schule von Cäsarea in Verbindung zu bringen, bei der es um 
verschlossene Türen mit vertauschten Schlüsseln geht.  Anstelle einer ver19 -
schlossenen Tür, ist die Tür bei Kafka jedoch offen und nur das Verbot des Tür-

 Franz Kafka, Tagebuch vom 6. Dezember 1921.16

 Goerges Didi-Huberman, Was wir sehen blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes, Mün17 -
chen 1999, S. 231. Didi-Huberman verweist in der Fußnote auf M. Robert, W. Hoffmann, S.B. 
Purdy, E.R. Steinberg und G. Scholem.

Ebd., S. 231.18

 Vgl. Gershom Scholem, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Zürich 1960, S. 22.19
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stehers hindert den Mann vom Lande einzutreten. Kafka treibt die religiösen 
Fragen weiter, um sie zu „radikalisier[en], also [zu] entwurzel[n]“ .  20

„Kurzum, daß er [Kafka] hier einen Akt der Irreligiosität begeht und daß er, und 
sei es in einem Akt des Bruchs, ein dialektisches Bild erzeugt: ein authenti-
sches, ein echtes, nicht-archaisches Bild unserer Modernität.“  21

Man könnte hierin durchaus wieder die Methode der Verfremdung sehen. Denn 
Kafka benutzt die Tradition und zeigt, dass er sich ihrer bewusst ist, verfremdet 
sie aber, indem sich der christliche Gefängniskaplan mit der Kabbala beschäf-
tigt. Er will die Tradition, mit Brechts Worten, vom „Schutt des Selbstverständli-
chen“  befreien. Kafka macht das an einigen anderen Stellen auch, beispiels22 -
weise wenn er in Das Schweigen der Sirenen  Odysseus Größe noch übertrifft 23

und den Sirenen die noch viel größere Waffe als ihren Gesang erfindet: das 
Schweigen. 

Kafkas Umgang mit dem Vorgefundenen ist besonders interessant, denn er 
entkräftet nicht die Traditionen, sondern aktualisiert sie vielmehr und lässt sie 
an Bedeutung gewinnen, indem er sie radikalisiert. Er nimmt die Historie der 
griechischen Mythologie oder der jüdischen Exegese ernst, aber ohne sie ein-
fach zu übernehmen. Ihm gelingt es, mit den Traditionen etwas über seine Zeit 
auszusagen, ohne die Verbindung zur Geschichte aufzugeben. Kafka erfindet 
Traditionen, um ein wirkliches Bild zu erzeugen, indem die bestehenden Tradi-
tionen in ihrem „Zwangscharakter“  sichtbar werden. 24

Geometrie und Macht
Die Tür in der Türhüterparabel ist ein Sinnbild für die Geometrie, die bei Kafka 
so entscheidend und konsequent ist. Die Tür stellt einen Übergang dar. Einen 
Übergang zwischen der Realität des Mannes vom Lande und dem, was er für 
das Gesetz hält, das er aber niemals erreichen wird. Die Tür ist, wie die gesam-
te Geometrie bei Kafka, keine materielle, sondern eine imaginäre. Sie ist der 

 Didi-Huberman, Was wir sehen blickt uns an, S. 231.20

 Ebd., S. 231 f.21

 Brecht, Schriften (Texte zum Dokumentarfilm 22), S. 46.22

 Franz Kafka, „Das Schweigen der Sirenen“, in: Franz Kafka, Das erzählerische Werk I. Erzäh23 -
lungen, Aphorismen, Brief an den Vater, Klaus Hermsdorf (Hg.), Berlin 1983, S. 343 f.

 Didi-Huberman, Was wir sehen blickt uns an, S. 231.24
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Übergang zur Ungewissheit, zum Gesetz. Sie ist damit auch in außerordentli-
cher Weise ein Höhepunkt der Unheimlichkeit.  

„[…] Kafkas Erzählung läßt uns diesen doch so äußerst einfachen Raum [die 
Tür] als das Segment eines Labyrinths verstehen, das virtuell die ganze Kom-
plexität und die ganze Inevidenz des Systems trägt, zu dem es sozusagen nur 
den „Eingang“ darstellt.“  25

Von diesem System stellen Deleuze und Guattari fest, dass die Macht bei Kafka 
segmentär gezeigt wird, als kapitalistische, faschistische, bürokratische . Es 26

gibt keine „ausschließlich hierarchisierte Repräsentanten des Gesetzes, son-
dern [die Repräsentanten] werden Agenten, ineinandergreifende Räder einer 
Justizmaschinerie“ . Es gibt nahezu keine pyramidale Macht . Der Graf des 27 28

Schlosses taucht nur kurz am Anfang auf einem Gemälde in der Gaststube auf, 
sonst nicht. Die Macht des Schlosses zeigt sich verschachtelt angeordnet als 
Labyrinth. Sie klingt in gewisser Form bei allen Menschen, mit denen K. in Kon-
takt kommt, mit. Die Macht ist „segmentär und linear; sie funktioniert durch Kon-
tiguität“ . Diese in Segmenten auftretende Macht ist darin nebeneinander an29 -
geordnet. Etwa wie die vielen Kanzleien auf dem Dachboden in Der Prozeß 
oder die vielen Büros, von denen Barnabas in Das Schloß berichtet, dass sie im 
Schloss seien. Die Macht zeigt sich vielmehr in der Maschinerie und dem Ne-
beneinander der Zahnräder , welche die Figuren und Segmente sind. Die auf 30

den ersten Blick unüberwindbar groß scheinende Hierarchie, wie sie in Gegen-
sätzen von Schloss — Dorf, Gericht — Angeklagter und Karls Onkel — Heizer 
auftritt, entpuppt sich als Täuschung: Die pyramidale Machtstruktur ist nur ein 
Anschein, denn gerade die Figuren mit niedrigsten Stellungen versprechen den 
Protagonisten Zugang zur Macht, wie der Bote Barnabas in Das Schloß, der K. 
Nachrichten des mächtigen Klamms bringt oder der Maler Titorelli in Der Pro-
zeß, der enge Kontakte mit den Richtern hat. Es wird auch immer wieder ange-
deutet, dass kleinste Chancen bestehen, diese Macht zu umgehen, aber ergrif-
fen werden können sie nicht. In Das Schloß schläft K. fast ein, als er sich mit 
Bürgel, einem wichtigen Sekretär, unterhält, der sagt, er könnte etwas für sei-

 Didi-Huberman, Was wir sehen blickt uns an, S. 235.25

 Vgl. Deleuze/Guettari, Kafka. Für eine kleine Literatur, S. 77 f.26

 Ebd., S. 77.27

 Vgl. ebd., S. 78.28

 Deleuze/Guettari, Kafka. Für eine kleine Literatur, S. 78.29

 Vgl. ebd., S. 78.30
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nen Fall machen. Während Bürgel K. in den Schlaf redet, erklärt Bürgel genau 
das: „Freilich stimmen dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der 
Gesamtlage überein, als sie niemals ausgenützt werden.“  31

Das Motiv, Teil einer machtvollen Maschine zu sein, ist zentral für Kafka: Bei-
spielsweise wenn K. in Der Verschollene als Liftjunge im Hotel arbeitet. Die Lift-
jungen können ähnlich Zahnrädern einfach ausgetauscht werden und es kommt 
auf sie im Einzelfall nicht an. In Verbindung mit den vielen Aufzügen und der 
Hotelanlage werden sie zum Teil der Gesamtmaschinerie. Es ist ebenfalls Indiz 
für Kafkas Verständnis von Macht als Verkettung von Segmenten, die gemein-
sam Macht herstellen und ausmachen. Dass er ausgerechnet das Motiv der 
Maschine verwendet ist kein Zufall, denn so sind alle technischen Neuheiten für 
ihn „Indizien einer komplexeren maschinellen Verkettung […], in welcher Ma-
schinisten, Maschinenteile, Rohstoffe und mechanisiertes Material, Henker und 
Opfer, Mächtige und Machtlose in ein und demselben kollektiven Ensemble ko-
existieren.“  32

Alle Figuren, außer den Protagonisten, wissen um die Maschinerie der Macht. 
Nur Karl, Josef und K. haben ein nahezu naives Verständnis von ihr. An späte-
rer Stelle soll dies ausführlicher hergeleitet werden am Beispiel Karl Roßmanns 
im Ende des Kapitels Utopie. 

Die große Freiheit, die Kafka in seinem Schreiben findet, ist auch die Freiheit 
seiner Roman-Protagonisten, die trotz ihres drohenden Untergangs, durch das 
Nicht-Anerkennen dieser segmentierten Macht, widerstehen. Sie bleiben auto-
nom. Und weil ihre Geschichten nicht enden, können sie in der Schwebe blei-
ben: Als Fragmente, die die Romane Kafkas sind, schweben sie bedeutungsof-
fen. Ihr Widerstandsgeist lebt fort. 

Gesten und Körperlichkeit
Die Handlung bei Kafka ist durchdrungen von sehr speziellen Gesten, wie Wal-
ter Benjamin bereits festgestellt hat. Denn die „Gesten Kafkascher Figuren 
[sind] zu durchschlagend für die gewohnte Umwelt und brechen in eine geräu-

 Kafka, „Das Schloß“, S. 779.31

 Deleuze/Guettari, Kafka. Für eine kleine Literatur, S. 79.32

23



migere ein“ . Diese Gesten, die Benjamin bei Kafka entdeckt, erstrecken sich 33

über sein gesamtes Werk und bilden einen Kern von Kafkas Rätselhaftigkeit. 
Da sie nur schwer genauer zu erklären sind, sondern für sich stehen, möchte 
ich einige Beispiele dafür bringen. 

In Der Prozeß besucht K. den Maler Titorelli. Beim ersten Ankommen sind eine 
Menge Kinder vor der Tür, die zusammen mit K. in das Atelier des Künstlers auf 
einem Dachboden eindringen wollen, aber der Maler versucht sie daran zu hin-
dern: 

„Nur der Buckligen gelang es, unter seinem ausgestreckten Arm durchzu-
schlüpfen, aber der Maler jagte hinter ihr her, packte sie bei den Röcken, wir-
belte sie einmal um sich herum und setzte sie dann vor die Tür […]. K. wußte 
nicht, wie er das Ganze beurteilen sollte, es hatte nämlich den Anschein, als ob 
alles in freundschaftlichen Einvernehmen geschehe.“  34

An anderer Stelle wird eine Geste Titorellis beschrieben: „Der Maler hatte sich 
breit in seinen Sessel zurückgelehnt, das Nachthemd war weit offen, er hatte 
eine Hand daruntergeschoben, mit der er über die Brust und die Seiten strich.“  35

Ebenfalls in Der Prozess will K. seinen Advokaten besuchen und trifft auf einen 
anderen Angeklagten, Kaufmann Block, der ebenfalls Klient ist und beratschlagt 
mit ihm: 

Sie saßen wirklich eng beisammen, bei der kleinsten Wendung mußten sie mit 
den Köpfen aneinanderstoßen, der Kaufmann, der, abgesehen von seiner 
Kleinheit, auch noch den Rücken gekrümmt hielt, hatte K. gezwungen, sich 
auch tief zu bücken, wenn er alles hören wollte.  36

In Das Schloß gibt es den Dorfsekretär von Klamm, der K. verhören will: 

Kommen Sie mit mir, sagte der Herr, nicht eigentlich befehlend, aber der Befehl 
lag nicht in den Worten, sondern in einem sie begleitenden kurzen, absichtlich 
gleichgültigen Schwenken der Hand.  37

Nachdem Frieda und K. bereits zusammenleben, gibt es folgende Beschrei-
bung von Geschlechtsverkehr zwischen ihnen:  

Sie suchte etwas und er suchte etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit 
dem Kopf einbohrend in der Brust des anderen suchten sie, und ihre Umar-

 Walter Benjamin: „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“, in: Sven Kramer 33

(Hg.), Walter Benjamin: Der Autor als Produzent. Aufsätze zur Literatur, Stuttgart 2012, S. 
164-198, hier: S. 175.

 Kafka, „Der Prozeß“, S. 410.34

 Ebd., S. 426-427.35

 Ebd., S. 444.36

 Kafka, „Das Schloß“, S. 624.37
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mungen und ihre sich aufwerfenden Körper machten sie nicht vergessen, son-
dern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen; wie Hunde verzweifelt im Boden 
scharren, so scharrten sie an ihren Körpern;  38

Allen diesen Passagen ist ein kafkaeskes Gefühl zu eigen, das so sehr seines-
gleichen sucht, dass es eine Wortschöpfung dafür gibt. Die Gesten sind rätsel-
haft und haben etwas theatrales. Benjamin nennt es Kafkas „Naturtheater“ und 
beschreibt darin die „Auflösung des Geschehens ins Gestische“ . Die Gesten 39

erzählen das Geschehen. Oder sie lösen das Geschehen auf. Sie haben keine 
festgelegte Bedeutung, weil Kafka sich gerade hierin große Mühe gemacht hat, 
die Gesten nicht in Metaphern zu verwandeln. Die Gestern sind vielleicht gera-
de Kafkas Ausweg, um den Metaphern zu entgehen. Sie verweisen auf nichts 
außer sich selbst. Sie sind Selbstzweck. Benjamin führt die Bedeutung dieses 
Naturtheaters auf einen Satz in Ein Bericht für eine Akademie  zurück: „[…] ich 40

ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus keinem anderen Grund.“  In 41

dieser Erzählung von Kafka ist es ein Affe, der den Ausweg sucht und sich da-
her wie ein Mensch verhält. Er ahmt nach, um einen Ausweg aus seinem Käfig 
zu erhalten. Kafka mag ebenfalls einen Ausweg gesucht haben, den er in sei-
nem Schreiben gefunden hat. Wie Benjamin, auf der Flucht vor den Nazis aus 
dem Pariser Exil, im zweiten Jahr des Weltkrieges, 1934, zur zehnten Wieder-
kehr von Kafkas Todestag schrieb: „Denn so wie K. im Dorf am Schloßberg lebt 
der heutige Mensch in seinem Körper; er entgleitet ihm, ist ihm feindlich.“  42

 Ebd., S. 565.38

 Benjamin, „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“, S. 175.39

 Franz Kafka, „Ein Bericht für eine Akademie“, in: Franz Kafka, Das erzählerische Werk I. Er40 -
zählungen, Aphorismen, Brief an den Vater, Klaus Hermsdorf (Hg.), Berlin 1983, S. 230-239.

 Ebd., S. 238. 41

 Benjamin, „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“, S. 182.42
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III. Filme

Das Schloß von Michael Haneke
1997 bringt Michael Haneke den Fernsehfilm Das Schloß nach dem gleichna-
migen Romanfragment Kafkas hervor. Finanziert wird der Film durch ORF, BR 
und ARTE. Die Uraufführung hat er bei der Berlinale 1997 im Februar und wird 
im selben Jahr noch im ORF 2 ausgestrahlt.  

Wie reagiert Haneke im Format des Fernsehfilmes auf Kafka? 

„Sein eigener Film sei textlastig, er verwende […] einen Erzähler und Figuren-
rede. Durch die Verdopplung von Erzähler und Geschehen habe er die Zeit-
dehnung zu erreichen gesucht, wodurch der Zuschauer ein Werkzeug zur 
Überprüfbarkeit dessen erhalte, was er zeige.  […] Er wolle nicht eine Interpre-
tation des Romans bieten, das bleibe dem Zuschauer überlassen.“  1

Hanekes Film ist tatsächlich textlastig, insofern, dass immer wieder ein Off-Er-
zähler Stellen des Romanfragmentes Kafkas einspricht. Der Erzähler ist Udo 
Samel, ein deutscher Sprecher und Schauspieler. Seine Stimme ist bekannt 
aus Hörspielen und Märchen. Hanekes Anspruch ist, dieses „Werkzeug zur 
Überprüfbarkeit“  bereitzustellen, damit die Zuschauer:innen beurteilen können, 2

inwiefern die filmische Umsetzung einen Eingriff in Kafkas Werk darstellt. Musik 
taucht daher bei ihm nur diegetisch auf, das heißt als sich aus der Filmhandlung 
ergebende, abgespielte Musik aus dem Radio des Gasthauses. Haneke ver-
sucht mit filmischen Mitteln, die Eigenschaften seiner Übersetzung von Kafkas 
Text zum Film darzustellen. Beispielsweise arbeitet er viel mit Schwarztafeln im 
Schnitt, die mehrere Zwecke erfüllen. Sie betonen das letzte Wort, das vor der 
Schwarztafel gesprochen wird, wie beispielsweise: 

 Michael Haneke, Das Schloß DVD Interview, zitiert nach: Eberhard Sauermann: „Kafkas Ro1 -
man Das Schloß in den Verfilmungen von Noelte/Schell und Haneke“, in: Stefan Neuhaus (Hg.), 
Literatur im Film. Beispiele einer Medienbeziehung, Würzburg 2008, S. 215-238, hier: S. 234.

 Ebd., S 234.2
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	         WIRT  
        In dieser Hinsicht ist es heute Vorteilhaft.  
        Es ist nur ein Herr geblieben.  
	         K.  
        Und welcher ist das? 
	         WIRT  
        Klamm 

        Schnitt zu Schwarz  3

Neben der Betonung des Namens „Klamm“ wird hierbei auch die Art der Bear-
beitung von Kafkas Text durch Haneke gezeigt. Die Schwarztafeln sind eine Art 
reflexives Element über die dem Film eigenen Techniken. Haneke versucht da-
mit und mit der allgemeinen Nüchternheit der Inszenierung, seinen Film nicht zu 
einer Traummaschine zu machen, die Täuschung, Manipulation und Zauber-
tricks produziert, sondern Kafkas Text selber in den Vordergrund zu rücken. Er 
sagt, dass bei Kafka die „produktive Verstörung und Verunsicherung“  durch 4

„seine außergewöhnliche realistische Genauigkeit, [und] nur sekundär durch 
das Element des Grotesken“  entstünde. Und er würde versuchen „alles [zu] 5

vermeiden, was nach Theater, nach Groteske, nach Surrealem aussieht, denn 
dies steckt ohnehin in der Konstruktion der Geschichte“ . Haneke nimmt in die6 -
ser Hinsicht Kafka ernst, dass er die Konstruktion der Erzählung präzise darzu-
stellen sucht. Er hat den Anspruch, durch diese Methode nicht zu interpretieren 
und Raum für die Zuschauer:innen zu lassen. 

Anders gestaltet sich der Umgang mit dem Schauspiel und der Sprache bei 
Haneke. Die Komparsen aus dem Dorf sind bei Haneke in einer klassistischen 
Weise gecastet, sodass ein Klischeebild von ärmlicher Dörflichkeit heraufbe-
schworen wird (Abb. 1). Jegliches Schauspiel ist immer voller kleiner Intentio-
nen, die Kafkas Text beigemischt werden und sich in Lachen, schnellen Blicken, 
dem Verziehen des Gesichts und Ähnlichem niederschlägt, wie beispielsweise 
in der Szene, in der K. das erste Mal seine Gehilfen trifft (Abb. 2). Dieses Vor-
haben ist vermutlich Hanekes Versuch das Groteske Kafkas zu vermeiden, je-
doch steht das im Widerspruch seines eigenen Anspruches, nicht zu interpretie-
ren.  

 Das Schloß. R.: Michael Haneke. AT 1997. TC: 00:20:47 - 00:20:55.3

 Haneke, Das Schloß DVD Interview, S. 233.4

 Ebd., S. 233.5

 Ebd., S. 233.6
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Durch das Schauspiel und die damit verbundene Sprechweise wird Kafkas Text 
zu einem scheinbar selbstverständlichen Text. Haneke macht das Gegenteil 
von Huillet/Straub, denn er versucht die Sprechweise zu naturalisieren und zu-
gänglich zu machen für ein bestimmtes Zielpublikum des Fernsehens. Der Vor-
gang des Aussprechen wird eher verschleiert und möglichst unbemerkt hinter 
sich gebracht. Und auch wer ausspricht, wird zur Nebensache gemacht. Be-
sonders deutlich wird dies bei dem Erzähler Udo Samel, der Kafkas Text als 
eine Art düsteres Kindermärchen ausspricht. 

Haneke reagiert mit seinem Film nur auf den ersten, oberflächlichen Blick auf 
Kafkas Text. Dahinter verbirgt sich allen vorangestellt die Erwartung des Fern-
sehpublikums, wie er selbst feststellt: „Das erste Interesse einer Literaturverfil-
mung fürs Fernsehen muss ja sein, neue Leser für diese Literatur zu gewinnen. 
Da sollte man sich so weit wie möglich an die Literatur halten, da gilt das cine-
matographische Interesse erst in zweiter Instanz.“  7

Vielmehr als ein Interesse am Film steht für ihn der Auftrag im Vordergrund für 
das Fernsehen einen Film zu produzieren, der Leser:innen für Kafka gewinnen 
soll. Ein spekulativer Literaturrettungsversuch, der nicht mehr eine Reaktion auf 
Kafka ist, sondern auf Erwartungen der öffentlich-rechtlichen Fernsehanstalten. 
Und so verlegt er die Handlung in die 1950er Jahre, da die Mode zur Entste-
hungszeit des Buches „den Film unerbittlich ins Historien-Genre und damit für 
den Zuschauer in den Bereich des Unverbindlichen rücken würde“.  Haneke 8

habe „versucht, im Ambiente und in der Gesamtästhetik eine Form zu finden, 
dass sich der Zuschauer damit identifizieren könne“.  Mit der Entscheidung den 9

Film in den 1950er Jahren spielen zu lassen, verweigert sich Haneke, etwas 
über seine eigene Zeit zu sagen. Er hätte den Text ja auch in die Gegenwart 
verlegen können. Er leugnet die Fähigkeit des Textes von Kafka, 1997 autono-
me Relevanz zu haben und nimmt ihn damit letztlich nicht ernst. 

 Karin Schiefer, „Michael Haneke im Gespräch über DIE KLAVIERSPIELERIN“ (2001). URL: 7

https://www.austrianfilms.com/news/bodymichael_haneke_im_gespraech_ueber_die_klavier-
spielerinbody (Stand: 08.06.2023).

 Haneke, Das Schloß DVD Interview, S. 2338

 Ebd., S. 2349
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Es gibt die Literaturverfilmungen von Straub/Huillet, die ich sehr schätze. Das 
ist wirklich die einzige Form, Literatur zu verfilmen. Das hab ich ein bisschen 
versucht, bei Das Schloss, wobei das an Radikalität denen von Straub/Huillet 
weit unterlegen ist. Das Schloss war auch fürs Fernsehen.  10

Da wo Huillet/Straubs Methode wirklich entscheidend wäre, bei der Sprechar-
beit, ist Haneke nicht radikal insofern, dass er, gerade um das Fernsehpublikum 
an Kafka heranzuführen, es weit von ihm entfernt, indem er Kafkas Text selbst-
verständlich werden zu lassen versucht. 

 Schiefer, „Michael Haneke im Gespräch über DIE KLAVIERSPIELERIN“ (2001).10
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Abb. 1: Das Schloß. R.: Michael Haneke. AT 1997. TC: 00:04:18.

Abb. 2: Das Schloß. 1997. Frank Giering und Felix Eitner. TC: 00:09:50. 



Le Procès von Orson Welles

Orson Welles bringt 1962 den deutsch-französisch-italienischen Film „Le Pro-
cès“, in englischer Sprache zur Uraufführung. Der internationale Titel lautet The 
Trial. Welles hatte sich den Film von einer 82 Titel umfassenden Liste des Pro-
duzenten Alexander Salkind ausgesucht, die dieser bereit war zu finanzieren. 
Mit internationaler Finanzierung konnte dieser 1.3 Millionen (inflationsbedingt 
heute etwa 13 Millionen ) Dollar teure Film realisiert werden. Im internationalen 11

Cast spielt Romy Schneider an der Seite von Anthony Perkins. Der Film wurde 
hauptsächlich in Zagreb, Dubrovnik, Rom, Mailand und Paris gedreht. 

Welles, der kein Deutsch sprach, konnte seinerzeit nur die Übersetzung des 
Romanfragmentes von Edwin und Willa Muirs gelesen haben. Diese war stark 
beeinflusst von bestimmten religiös-allegorischen Kafka-Interpretationen, die 
vor allem durch Max Brod verbreitet wurden. Auch basierte die Übersetzung auf 
der stark durch Max Brod bearbeiteten Erstausgabe  von Der Prozeß aus 12

1930. Mit seiner Kafka-Übersetzung reagiert Welles also auf die Übersetzung 
der Muirs, die mit ihrer Übersetzung auf Brod, der auf Kafka reagiert hat. So 
setzt Welles das Knickbild fort, indem er seine eigenen Interpretationen und 
Gedanken zu Kafka hinzufügt. Im Gegensatz zu Haneke gibt es nicht den Ver-
such einer neutralen Wiedergabe, sondern die Aktualisierung und Anreicherung 
mit Welles eigenen Vorstellungen inklusive viel mitreißender Musik. 

Im Vordergrund seines Filmes steht das Szenenbild, das die Welt in einer mo-
dernen und gigantischen Stadt zeigt. So werden der Kamera in den Außenbil-
dern ganze Straßenzüge voller brutalistischer Hochhausfassaden oder homo-
gener Plattenbauten vorgeführt. Die Stadt wirkt vereinsamt, denn während die 
Innenaufnahmen voller Statisten sind, ist draußen die Leere, in der Menschen 
eher isoliert von der Umwelt leben als zusammengeworfen (Abb. 7). Das Bank-
gebäude K.s innen ist ein riesiges, völlig gleichgeschaltetes Unternehmen mit 

 Berechnet mithilfe von Inflation-Calculator, URL: https://www.in2013dollars.com/ (Stand: 11

02.07.2023).

 Brod ordnete die Fragmente Kafkas erstmals an, führte Kapiteltrennungen ein, entschied 12

welche Stellen gedruckt werden sollen, nahm kleinere und größere grammatische, wie stilisti-
sche Änderungen und Eingriffe vor. Diese Arbeit war der entscheidende Schritt, um die Roman-
fragmente der Öffentlichkeit zugänglich zu machen und um die breite Bekanntheit und Anerken-
nung Kafkas posthum zu ermöglichen.
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hunderten Mitarbeiter:innen an Schreibmaschinen in einem einzigen Groß-
raumbüro (Abb. 8). Die modernste Computertechnik, die, wie im Film erwähnt 
wird, K.s Prozessausgang errechnen können sollte, ist in Nebengängen aufge-
reiht. K.s erstes Gerichtsverhör wird von Welles mittels „claustrophobia by over-
crowding“  (Klaustrophobie durch Überfüllung) inszeniert. Der Raum wird mit 13

Statisten so voll gepackt, dass obwohl er nicht klein ist, ein klaustrophobisches, 
beengtes Gefühl beim Sehen entsteht, von dem auch der Josef K. sichtlich ein-
geschüchtert ist (Abb. 5, 6). 

Welles entwickelt Kafkas bürokratisierte Gesellschaft zu einer vom Kalten Krieg 
geprägten Nachkriegs-, und Massengesellschaft. Welles zeigt, wie Josef K. 
langsam von der anonymen Masse verschluckt wird. Er sagt, K. sei bereits im 
Horror geboren, dieser breche nicht erst durch seinen Prozess über ihn 
herein.  Um das zu untermauern, hat er die Erzählung der Türhüterparabel an 14

den Anfang und an das Ende des Filmes gesetzt, zusätzlich zu der Stelle, an 
der sie in der Erzählung selbst auftaucht, um die Täuschung K.s zu betonen. 
Außerdem macht Welles sich selber zum Erzähler der Parabel und spricht am 
Ende des Filmes auch aus einer Art Meta-Ebene, wenn er die Namen der 
Schauspieler:innen vorliest und dann sagt: „I played the advocate and wrote 
and directed this film. My name is Orson Welles“. 

Welles richtet seinen Blick eher auf die glanzvolle Machtentfaltung, denn auf die 
Geschichte des unterdrückten Josef K. Anthony Perkins spielte nur zwei Jahre 
zuvor in Alfred Hitchocks berühmten Psycho (1960) den schizophrenen Mörder. 
Eine Unschuld ist ihm in diesem Zusammenhang schwer zu glauben, als wäre 
der Film eine Fortsetzung des Filmes von Hitchcock. Welles zeigt K. als einen 
ausweglos und verzweifelt kämpfenden, unruhigen aber auch verwirrten Mann, 
der unsicher wirkt und seine Unterlegenheit immer schon selbst verkörpert. Die 
Selbstsicherheit und der Eifer von K. bei Kafka ist im Film von vornherein mit 
Verzweiflung und Ohnmacht ausgetauscht. Am Ende wird K., nicht wie bei Kaf-
ka mit einem Messer erstochen, sondern von einem Sprengsatz getötet, gewor-
fen von einem der beiden Henkern. 

Wie Gertrud Koch schreibt, komme Welles Kafkas Roman noch am nächsten, 
wo er ihn scheinbar am weitesten hinter sich lässt, wenn er filmische Muster so 
einsetzt wie Kafka die Wirklichkeit: als vorgefunden: „[D]er zusammengedrückte 

 Filming „The Trial“. TC: 00:57:27-00:57:29.13

 Vgl. Ebd., TC: 01:16:07-01:16:17.14
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Raum K.’s am Anfang, in den die Verhörer eindringen wie amerikanische 
Gangster in einem Kriminalfilm.“  Koch meint, dass das Kriminalfilm-Muster 15

von Welles angeeignet wird, wodurch es „als das Allerbekannteste zum Aller-
fremdesten wird.“  Gangster sind filmkulturell das „Allerbekannteste“, dass sie 16

hier die Justiz verkörpern ist jedoch in Brecht'scher Weise fremd. In der Eröff-
nungsszene, nach dem Intro mit der Türhüterparabel, liegt Josef K. in seinem 
Bett, wacht langsam auf und schon tritt ein Mann in den Raum mit niedrigen, 
nur türhohen Decken. Erst später stellt sich heraus, dass er Polizist ist. In dieser 
Szene, wird K. von den Polizisten umringt wie die „amerikanischen Gangster in 
einem Kriminalfilm.“  (Abb. 3, 4)   17

 Koch: „Nur von Sichtbarem läßt sich erzählen“, S. 173.15

 Ebd., S. 173.16

 Ebd., S. 173.17
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Abb. 3: Le procès. R.: Orson Welles. DE, IT, FRA 1962. Jess Hahn, Billy Kearns und 
Anthony Perkins. TC: 00:10:45.

Abb. 4: Le procès. 1962. Anthony Perkins, Billy Kearns und Jess Hahn. TC: 00:11:13.
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Abb. 5: Le procès. 1962. Anthony Perkins und Max Buchsbaum. TC: 00:37:38.

Abb. 6: Le procès. 1962. Anthony Perkins und Max Buchsbaum. TC: 00:38:01.



 

36

Abb. 7: Le procès. 1962. Naydra Shore und Anthony Perkins. TC: 01:18:57.

Abb. 8: Le procès. 1962. Anthony Perkins und Max Haufler. TC: 00:45:10.



Klassenverhältnisse von Huillet/Straub

1984 prämieren Danièle Huillet und Jean-Marie Straub den Film Klassenver-
hältnisse auf der Berlinale, eine Verfilmung von Kafkas Romanfragment Der 
Verschollene. Der größtenteils in Hamburg gedrehte Film ist sowohl mit zahlrei-
chen Laien als auch berühmten Schauspieler:innen wie Alfred Edel, Libgart 
Schwarz und Mario Adorf besetzt, einem „Fächer“  wie Huillet/Straub es nen18 -
nen. Der Protagonist Karl Roßmann wird vom Laien Christian Heinisch gespielt. 

Der Vorspann ist weiße Schrift auf schwarzem Grund (Abb. 9, 10). Und auch 
sonst kommt der Film ohne Farbe aus. Das „‚Schwarzweiß‘ [ist] in diesem Film 
weder atmosphärisch noch historisch eingesetzt.“  Es geht weder um Kafkas 19

historische Welt, noch um eine dem Textmaterial entsprechende düstere Atmo-
sphäre. Stattdessen deutet das Schwarzweiß auf die Materialität des Filmes hin 
und ist durch seine filmtechnischen Eigenschaften — hochkontrastig im Ver-
gleich zu niedrigkontrastigem Farbmaterial — motiviert.  Der hohe Kontrast 20

dient bereits besonders dem Vorspann mit seinem Weiß auf Schwarz, aller-
dings kommt der maximale Kontrast nur in der analogen Kinosituation ganz zur 
Geltung. Rembert Hüser bemerkt die Schreibmaschinenschrift des Titels „Klas-
senverhältnisse“, die an ein Manuskript erinnert, also einen unfertigen Zustand 
(Abildung 1).  Er meint die Schrift wäre Hinweis dafür, dass in diesen Film noch 21

Arbeit zu stecken ist. Das bedeutet nicht, dass die „Autor:innen“ noch vorhaben, 
ihn umzuarbeiten. Vielmehr ist der Film eine Menge Arbeit („a load of work“ ) 22

für die Zuschauer:innen.  

 Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984 Transkript. URL: https://newfilmkritik.de/ar18 -
chiv/2007-10/materialien-zu-klassenverhaltnissevon-daniele-huillet-und-jean-marie-straub-nach-
franz-kafka/ (Stand: 09.07.2023).

 Hüser, „Kein Kafka“, S.57.19

 Vgl. ebd., S.57.20

 Vgl. ebd., S. 58.21

 Rembert Hüser und Nikolaus Wegmann, „Philologists at Work“, in: Annett Busch, Tobias He22 -
ring (Hg.), Tell It to the Stones. Encounters with the Films of Danièle Huillet and Jean-Marie 
Straub, London 2021, S. 126-137, hier S. 129.
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Und auch die Autor:innenschaft ist eine merkwürdige, wie bereits der Vorspann 
zeigt (Abb. 10):  

Die Namensliste zu Beginn eines Films, die Serie der Autoren, die in einer Titel-
sequenz präsentiert werden, dementiert die Auffassung von dem einen Autor, 
dem alles zuzuschreiben ist. Ausgerechnet der possessory credit […] „Film von 
Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“ (betont „Film“ ohne Artikel), macht das 
noch einmal deutlich. Was zählt ist die Materialität der Arbeit, nicht ihr Werks-
charakter.   23

 Hüser, „Kein Kafka“, S. 60.23
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Abb. 9: Klassenverhältnisse. R.: Danièle Huillet und Jean-Marie Straub. DE 
1984. TC: 00:00:30.

Abb. 10: Klassenverhältnisse. 1984. TC: 00:00:34.



Stellung

Entweder glaubt man an die Klassenverhältnisse, weil man sie erfahren hat, 
oder man glaubt nicht daran, und diesem Film geht es […] darum, […] Verhal-
tensweisen zu zeigen, die einfach immer die Verhaltensweisen sind, die ver-
bunden sind mit der Klassenangehörigkeit.  24

Überall in Kafkas Werk kann von der „Stellung“  gelesen werden. Mit der Stel25 -
lung ist einerseits, besonders in Der Verschollene, die Anstellung gemeint, aber 
gleichzeitig auch die gesellschaftliche Stellung. Also der gesellschaftliche Rang, 
die Anerkennung, aber auch das Einkommen und die Hierarchiestufe. Wenn die 
Figuren aus Der Verschollene fast alle Angst um ihre Stellung haben, dann ha-
ben sie Angst, entlassen zu werden, dadurch arbeitslos zu werden und gesell-
schaftlich abzusteigen. Diese Angst ist ein leitendes Motiv des Romanfragmen-
tes. Diese Angst der Figuren, auf die Karl Roßmann trifft, ist auch Ursache für 
seine Entlassungen aus Arbeitsverhältnissen oder für seine Flucht vor der Poli-
zei.  

[W]ir wollten den Text „Amerika“ von Kafka prüfen: einfach prüfen: 1920 und 
jetzt, weil sich in der kapitalistischen Gesellschaft die Geschichte leider doch 
wiederholt, vielleicht nicht genau sich wiederholt, aber fortbesteht.  26

Huillet/Straub haben ihren Titel gewählt, als „Hinweis“ , wie sie es nennen. Sie 27

glauben nicht, dass Kafka ein Kommunist war, sondern vielmehr finden sie die-
se Hinweise bei Kafka und greifen sie auf, indem sie die Texte Kafkas verwen-
den. Dies geschieht aber, ohne dass sie darüber hinaus in ihrem Film zum 
Thema gemacht werden: „Der Titel ist gewiß plakativ; aber wenn der Film tat-
sächlich, plakativ von Klassenverhältnissen geredet hätte, dann hätte ich ihn 
nicht so genannt. Gerade weil er es nicht tut, war der Titel gut.“  Und Klassen28 -
verhältnisse bezieht sich nicht nur als soziologischer, marxistischer Begriff auf 
Klassen. „[N]aheliegender ist der weitaus allgemeinere Verweis auf Klassifikati-
on, auf Ordnungsprinzipien und ihre Dynamik. Auf die Relationierungen ihrer 
jeweiligen kleinsten Einheiten. (Und das können Wortklassen, Satzklassen und 

 „Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984“, Transkript.24

 Franz Kafka, „Der Verschollene“, in: Das erzählerische Werk II. Der Verschollene (Amerika), 25

Der Prozeß, Das Schloß, Berlin 1983, S. 9-280, hier: S. 37. Sein Onkel sagt zu Karl Roßmann: 
„[…] lerne Deine Stellung begreifen.“

 Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 45.26

 Ebd., S. 45.27

 Ebd., S. 56 f.28
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Bildklassen sein.)  Und an ebenjenen Klassenverhältnissen der Worte, Sätze 29

und Bilder arbeiten Huillet/Straub ebenso. 

Die Inszenierung der Szene, in der Karl Roßmann und Heizer zum Kapitän ge-
hen  und dann Karl Roßmann das erste Mal auf seinen Onkel stößt, ist ein 30

Startpunkt, um die Methode Huillet/Straubs genauer zu untersuchen. Karl 
Roßmann hat sich vorher mit dem Heizer in dessen Kajüte unterhalten. Er ist zu 
dem Schluss gekommen, dass dem Heizer Unrecht geschieht und möchte die-
ses Unrecht dem Kapitän vortragen. Als er damit beginnt, wird sein Vorhaben 
dadurch unterbrochen, dass sich der Besucher des Kapitäns als Karls Onkel 
herausstellt, der eine unerwartet hohe Stellung als Senator von New York hat. 
Karl soll bei seinem Onkel aufgenommen werden und dadurch ist seine Klas-
senzugehörigkeit plötzlich verändert, wodurch ihm die Möglichkeit genommen 
wird, sein eigentliches Vorhaben, sich für den Heizer einzusetzen, fortzuführen. 
Dabei nimmt die Kamera immer eine Position ein, die dem Blick von Karl Roß-
mann entspricht und doch ein kleines bisschen versetzt ist, also neben ihm 
steht, sodass dieser auch im Bild gezeigt werden kann. Straub beschreibt das 
folgendermaßen: „Der Standpunkt ist ein subjektiver Standpunkt vom Karl 
Roßmann auf alle anderen Figuren. Aber trotzdem kein subjektiver, denn es ist 
auch der Standpunkt, der den Karl Roßmann objektiv zeigen kann. Also es ist 
eine Verschiebung.“  31

Der Heizer wird, nach dieser plötzlichen Veränderung von Karls Stellung, im 
Bild ausgespart. Lediglich zu Beginn der Szene, wo der Onkel noch nicht ge-
zeigt wurde, ist das Gesicht des Heizers zu sehen. Nachdem der Onkel seine 
Einschätzung der Situation äußert, dass über das Schicksal des Heizers der 
Kapitän entscheiden wird, antwortet der Heizer „So ist es“  und er bestätigt 32

damit auch seine eigene Stellung und Unterlegenheit gegenüber den Höherge-
stellten im Raum. Bei Kafka wird dieser Satz als murmelnd  bezeichnet, und 33

 Hüser, „Kein Kafka“, S. 66.29

 Klassenverhältnisse. R.: Danièle Huillet und Jean-Marie Straub. Drehbuch: Danièle Huillet 30

und Jean-Marie Straub. DE 1984. TC: 00:09:05 - 0:19:21.

 Wie will ich lustig lachen. R.: Manfred Blank. BRD 1984. TC: 00:38:15-00:38:30.31

 Klassenverhältnisse. 1984. TC: 00:18:01 - 00:18:05.32

 Vgl. Kafka, „Der Verschollene“, S. 35.33
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„Wer es merkte und verstand, lächelte befremdet“ . Bei Huillet/Straub ist es ein 34

kurzer Schnitt zurück auf den Heizer, der laut und deutlich spricht, aber schon 
länger nicht mehr gezeigt wurde und jetzt als Fremder vor den neu eingetrete-
nen, höhergestellten Personen erscheint (Abb. 11). Das ist die letzte Einstel-
lung, in der das Gesicht des Heizers zu sehen ist. Als Karl Roßmann gegen 
Ende der Szene die Hand des Heizers küsst, ist nur noch der Unterkörper des 
Heizers zu sehen (Abb. 12). Somit verschwindet er bereits innerhalb der Szene 
aus dem Bild. Bei Kafkas Text kommen Karl Roßmann bereits am Ende des 
Kapitels Zweifel über diese Veränderung seiner Stellung: „[O]b dieser Mann 
[sein Onkel] ihm jemals den Heizer werde ersetzen können.“  Doch der Autori35 -
tät des plötzlichen Klassenaufstiegs, also auch die Autorität der Klassenverhält-
nisse, steht Karl Roßmann ohnmächtig gegenüber. Genauso geschieht es mit 
der Kamera von Huillet/Straub, welche die Klassenverhältnisse in ihrer Härte 
mit reproduziert, die der Ohnmacht in der Textvorlage ebenbürtig ist. 

In Kafkas Werk gibt es zahlreiche Hinweise auf kapitalistische Vorgänge: „Es 
gab keine Schuld. Der Prozeß war nichts anderes als ein großes Geschäft, wie 
er es schon oft mit Vorteil für die Bank abgeschlossen hatte“.   36

Bereits 1912, also lange vor der ersten großen Weltwirtschaftskrise, die 1929 
ausbrach, publizierte Kafka „Der Heizer“.  Es ist das erste Kapitel von Der Ver37 -
schollene, in dem noch viele weitere Figuren enthalten sind, die alle Angst ha-
ben, ihre Arbeit zu verlieren. Der von seinen Eltern nach Amerika verbannte 
Protagonist Karl Roßmann muss sich in dieser neuen, amerikanischen und 
eben auch kapitalistischen Welt zurechtfinden, was ihm sehr schwer gemacht 
wird. Dabei bleibt Karl Roßmann ohne Verachtung für die Menschen, die er 
trifft, er versucht, sie alle zu verstehen. 

 Kafka, „Der Verschollene“, S. 35.34

 Ebd., S. 39.35

 Kafka, „Der Prozeß“ S. 395.36

 Vgl. Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 39.37
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Man muss machen, was Brecht sagt. Was […] bei Brecht als Verfremdung be-
zeichnet wird. Das heißt, man muss die Dinge als fremd zeigen. Man muss zei-
gen, dass der Kapitalismus sich keineswegs aus einem Naturgesetz ergibt. Das 
ist nichts Normales.  38

So bedienen sich Huillet/Straub Brechts Methode. Aber sie könnte auch zu Kaf-
kas Schreiben passen, dessen Grausamkeit ebenfalls darin besteht, dass er 
kapitalistische Strukturen in ihrer Rolle als scheinbar unabwendbare Pseudona-
tur  zeigt. Aber Kafka belässt es nicht dabei, sondern lässt diese Strukturen 39

fremd werden. Während die Gesetze des Marktes für ganz selbstverständlich 
gehalten werden können, kann den Grausamkeiten, die Kafka daraus resultie-
ren lässt, niemand mehr selbstverständlich zustimmen. Es ist Kafkas Verfrem-
dungseffekt, indem er das Allernatürlichste zum Allerfremdesten werden lässt. 

 Danièle Huillet u. Jean-Marie Straub, „Film und Marxismus“, in: Tobias Hering, Volko Ka38 -
mensky, Markus Nechleba, Antonia Weiße, Danièle Huillet, Jean-Marie Straub, Danièle Huillet 
Jean-Marie Straub. Schriften (Texte zum Dokumentarfilm 22), Berlin 2020, S. 292-294, hier: S. 
292.

 Der Begriff „Pseudonatur“ oder die „zweite Natur" soll beschreiben, dass etwas vom Men39 -
schen selbst geschaffenes zu einem Teil der Natur zu werden scheint. Bezogen auf den Kapita-
lismus wäre es die Welt der Waren und vom Menschen geschaffenen Dinge, die natürlich er-
scheinen. Vgl. Helmut Dahmer: Pseudonatur und Kritik. Freud, Marx und die Gegenwart, Frank-
furt a.M.1994, S. 400. 
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Abb. 12: Klassenverhältnisse. 1984. Christian Heinisch und Reinald Schnell. 
TC: 00:18:49.

Abb. 11: Klassenverhältnisse. 1984. Jean-Francois Quinque, Gérard Samaan, 
Reinald Schnell. TC: 00:18:02.



Sprache

„Der erste Aspekt der Arbeit von Jean-Marie Straub und Danièle Huillet besteht 
in der Freilegung des reinen Sprechakts, der rein kinematographischen Aussa-
ge oder des akustischen Bildes: dieser Akt muß der gelesenen Grundlage, dem 
Text, dem Buch, den Briefen oder Dokumenten entrissen werden“  40

Huillet/Straub haben eine äußerst sprachorientierte Verfilmung produziert, in 
einer bestimmten, ihnen völlig eigenen Methode. Im Gegensatz zu Haneke, der 
die Erzählung bei Kafka von einem Off-Sprecher einsprechen lässt, taucht bei 
Huillet/Straub nur die direkte Rede der Figuren auf. Ihre gesamte filmische Ar-
beit baut auf die Arbeit mit der Sprache, oder genauer auf das Sprechen und 
schlägt sich in einer spezifischen Arbeitsweise nieder. 

So beginnt die Arbeit mit den Darsteller:innen, die zu einem großen Anteil aus 
Laien bestehen, sehr früh. Sie finden sie in Bekannten und Freundesfreunden 
und scheinen dabei nicht zu genau auf die Eignung oder das Passen zur Rolle 
fokussiert zu sein, sondern durchaus auch dem Zufall Raum zu lassen, wie 
Wolfram Schütte feststellt: „Es scheint so etwas wie Zielstrebigkeit und Zufällig-
keit zusammenzukommen“.  41

[D]ie sprechen ja alle anders, der Film ist ja wie ein Fächer. […] Der Film ist 
auch auf diesem Gebiet eine Schule der Toleranz, man muß alle Sprechweisen 
vom Fächer akzeptieren.  42

Der Fächer an Schauspieler:innen, soll für Huillet/Straub möglichst weit ausein-
andergehen, also möglichst verschiedene Arten zu sprechen und zu spielen 
umfassen. Und gleichzeitig bedeutet es, dass die Figuren zueinander nicht 
hierarchisiert sind, also „daß der Karl Roßmann keine Hauptfigur ist […]. Er ist 
also nicht wichtiger und nicht weniger wichtig als alle anderen.“  Und dieser 43

Logik folgt auch die Abfolge der Darsteller:innen im Abspann. Sie sind organi-
siert nach Fächern, gruppiert in Konstellationen und nicht nach Bedeutung, Al-
phabet oder Reihenfolge des Erscheinens. Anstatt die Idee zu verfolgen, dass 
Darsteller:innen zueinander passen müssten, zerlegen Huillet/Straub das 
Schauspiel in auseinanderdriftende Elemente und verursachen Partikularität, 
die Mühe kostet auszuhalten, weil sie aus dem Unterhaltungskino nicht ge-

 Gilles Deleuze: Das Zeit-Bild. Kino 2, Frankfurt a.M., 1991, S. 23440

 Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 51.41

 „Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984“, Transkript.42

 Wie will ich lustig lachen. 1984. TC: 00:27:15-00:29:25.43
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wohnt ist und sich als Arbeit am Film zeigt. Huillet/Straub behaupten, dass 
jede:r Darsteller:in geeignet ist einen passenden Rhythmus zu finden , der zum 44

Kern ihrer Sprecharbeit werden wird. Sie beschreiben ihre Herangehensweise, 
nachdem sie sich für eine Besetzung entschieden haben, folgendermaßen: 

Str: Es gibt keine Partitur, bevor wir uns nicht an einem Tisch mit jedem einzel-
nen Darsteller zusammengesetzt haben. Ich habe keine einzige Betonung ge-
macht zuvor […] 
H: Das geht sogar so weit, daß ich die Texte, die die Leute dann sprechen, auf 
eine besondere Weise schreibe, damit nicht der Zufall eines Zeilenwechsels — 
weil das Blatt da zu Ende ist und der Satz jetzt auf einer neuen Zeile fortgesetzt 
werden muß — zu Pausen oder Brüchen verführt. […] 
Str: Die Leute lesen also, und daraus entsteht im Laufe der Zeit eine Partitur. 
Und zwar auch nach dem langen oder kurzen Atem, den sie beim Sprechen 
haben.  45

[U]nd dann […] tippt Danièle die Texte […] neu auf ein Blatt Papier, und das hat 
dann das Aussehen eines Gedichts, mit Zeilenbruch etc. Und dieses „Gedicht“ 
wird dann von den Darstellern gelernt und hergesagt, vorgetragen, rezitiert mit 
Variationen in den Bewegungen, im Ton, der Körperhaltung: Das gilt für [Mario] 
Adorf wie für Alfred Edel, es gilt eben nicht nur für Leute, die noch nie etwas 
gespielt haben.  46

Diese Arbeitsweise bedeutet, sich auf die Schauspieler:innen in besonders in-
tensiver Weise einzulassen und aus ihrer Sprechweise das Arbeiten mit Pausen 
und Betonungen abzuleiten. Darüber hinaus sind die Darsteller:innen „gefor-
dert, antrainierte Sprach-, Darstellungs-, und Interpretationsmuster für den Film 
wieder abzutrainieren.“  Die Partitur, die den Rhythmus dann festlegt, bestimmt 47

die Betonungen, oder den Wegfall dieser. Aber allen voran legt sie bestimmte, 
verschieden lange Pausen fest. Danièle Huillet notiert die Betonungen und 
Pausen in einem Notationssystem direkt zu dem Drehbuchtext, welches da-
durch zur Partitur wird (Abb. 13). Insgesamt lassen sie sich im Falle von Klas-
senverhältnisse für den Probenprozess drei Jahre lang Zeit. Mit dieser Methode 
entsteht ein sehr besonderer Rhythmus. 

Die Pausen heben einen Rhythmus hervor, der bereits in der Textvorlage vor-
handen ist, und verweisen damit zurück auf ihn. So hat Max Brod sämtliche 
Kommata hinzugefügt, die Kafka bei Infinitivsätzen immer weggelassen hat.  

 Vgl. „Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984“, Transkript.44

 Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 54.45

 Ebd., S. 55f.46

 Hüser, „Kein Kafka“, S. 65.47
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Kafka las seine Texte häufig und gerne vor und Huillet/Straub haben in den Ma-
nuskripten nach Indizien für die Sprechweise Kafkas gesucht. 

Die Pausen fügen darüber hinaus Unterbrechungen hinzu, die keine rein 
grammatischen mehr sind, sodass die Textbausteine, nach einer Brecht’schen 
Idee, durch Unterbrechung als partikulare Bestandteile erkennbar werden. In-
dem sie unterteilt werden, könnten sie auch wieder als zitierbar verstanden 
werden, was Benjamin als zentrales Element der Gestik von Brechts Epischem 
Theater ausgemacht hat.  Anstatt dass durch den Vorgang des Aussprechens 48

die Zitierbarkeit, die der Text von Kafka naturgemäß hat, eingebüßt wird, ma-
chen Huillet/Straub die Sprache durch Unterbrechungen wieder zitierbar. 

Huillet/Straub lösen die Sprache aus ihrer Alltäglichkeit, ihrem scheinbar selbst-
verständlichen Code und ihren antrainierten Mustern. Bei den intensiven Pro-
ben geht es auch darum, etwas aus der Sprache zu eliminieren, das eine stän-
dige, unbewusste Reproduktion der gesellschaftlichen Verhältnisse enthält. Das 
Gesprochene soll sich nicht mehr, wie wir es aus der alltäglichen Sprache ge-
wohnt sind, in einen scheinbar logischen Bedeutungszusammenhang einfügen. 
Vielmehr entsteht eine abstrakte Sprechweise, deren Idee es ist, ihre Form und 
ihre Bestandteile sichtbar zu machen, auch wenn diese durchaus wieder aus 
Alltäglichkeiten bestehen können. Huillet/Straub wollen dabei nicht etwa eine 
neue, von der gewohnten Sprechweise losgelöste Sprache erzeugen. Vielmehr 
suchen sie einen Umgang, in dem das Gewohnte in der Sprechweise sich wie-
derfindet, aber nicht mehr als Gewohntes unbemerkt bleibt, sondern als Beson-
deres auffällt. Laien, die Dialekte und andere Eigenheiten als Sprechweisen 
mitbringen, sollen sie nicht verstecken. Durch den außergewöhnlichen neuen 
Rhythmus werden sie sichtbar und verweisen dadurch gleichzeitig auf den Ori-
ginaltext als auch auf die Zusammensetzungen, also auf die Bestandteile der 
Sprache oder Sprechweisen.  

Auch hierin kann eindeutig die Brecht’sche Beschreibung dessen gesehen wer-
den, was er als die Kunst der Realisten sieht: „Die Wahrheit herauszugraben 
unter dem Schutt des Selbstverständlichen“.  Denn alles zuvor selbstverständ49 -
lich erscheinende im Sprechen wird sichtbar. 

 Vgl. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften II • 2. Frankfurt a.M. 1977 S. 529.48

 Brecht, Schriften (Texte zum Dokumentarfilm), S. 46.49
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Und schließlich gibt es eine weitere Auswirkung ihrer Sprecharbeit: Sie schafft 
es, die Kafka’sche Offenheit der Bedeutung bei ihrer Umwandlung in gespro-
chene Sprache beizubehalten. 

Inhalte, bei denen man versucht, nicht einen Inhalt festzulegen; es für den Zu-
schauer und -hörer offenzuhalten, damit er selbst entscheidet, wie er mit dem 
Gesprochenen umgehen will…   50

Diese ist in meinen Augen eine der größten Leistungen der Huillet/Straub’schen 
Kafka-Verfilmung, denn hierdurch wird Kafka nicht zerpflückt oder auf eine oder 
mehrere bestimmte Bedeutungen hin interpretiert und festgelegt. Sie schaffen 
es, Kafkas Bedeutungsoffenheit mit filmischen Mitteln beizubehalten. Interes-
santer Weise kombinieren sie die Bedeutungsoffenheit mit einem Titel, der ja 
eine bestimmte Bedeutung nahezulegen scheint mit soziologischer Brille. Je-
doch ist es ausschließlich der Titel, der diese Konkretion andeutet, während die 
Arbeit am Film das Gegenteil tut. Die Klassenverhältnisse, von denen der Film 
selbst spricht, sind jene, von denen Kafka schreibt. Huillet/Straubs Titel ist ein 
Hinweis darauf, dass die Klassenverhältnisse dort sichtbar sind. 

Die Genauigkeit und Präzision, die diese Methode mit der Sprache nötig macht, 
erhalten Huillet/Straub nicht nur durch die Proben. Während des Drehs wieder-
holen sie eine Film- und damit auch Tonaufnahme so oft, bis Präzision und 
Rhythmus stimmen. Das sind im Durchschnitt bei Klassenverhältnisse zwanzig 
Aufnahmen (Takes). Das ist eine sehr hohe Zahl, wenn in der Filmindustrie ein 
Durchschnitt von fünf Aufnahmen schon viel wäre. Dadurch haben sie mit über 
74 Kilometern so viel Filmmaterial verbraucht, wie mutmaßlich „kein deutscher 
Film nach dem Kriege“ . Das Filmmaterial wird dadurch zu einem gewaltigen 51

Budgetposten, ihrem einzigen Luxus, wie Huillet/Straub immer wieder betonen. 
Es geht ihnen dabei jedoch nicht nur um Kontrolle, sondern gerade um die 
Möglichkeit, dass sich am Ende dieser präzisen Arbeitsweise auch wieder der 
unkontrollierbare Zufall einschreiben kann, wie ein Wechsel der Lichtstimmung 
im richtigen Moment durch Wolken, Geräusche im Hintergrund oder auch ein 
Zufall im Schauspiel. Straub betont, dass einem bei so vielen Wiederholungen 
dies immer wieder geschenkt würde.  52

 Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 54.50

 Ebd., S. 53.51

 Vgl. ebd., S. 52.52
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Abb.13: Vierte Seite aus Danièle Huillets und Jean-Marie Straubs 
Drehbuch/Partitur zu Klassenverhältnisse.



Musikalische Methode

Seit der Möglichkeit des Tonfilms wird Ton und Bild an den meisten industriellen 
Filmsets höchst ungleich behandelt. Der Ton soll sich dem Bild unterordnen, die 
Tonleute bekommen niedrigere Gage und ohnehin wird der größte Teil der Ton-
arbeit in die Postproduktion verschoben, also vom Drehort verbannt. Bereits 
beim ersten englischsprachigen Tonfilm Blackmail (1929) wurde die Stimme der 
Protagonistin von einer anderen Schauspielerin eingesprochen als die im Film 
sichtbare, weil Alfred Hitchcock ein akzentfreies Englisch bevorzugte. Und auch 
sonst wurde Ton in den Anfängen häufig getrennt aufgenommen, weil die Ka-
meras zu laut waren für die sensiblen Mikrofone. Das getrennte Aufnehmen be-
deutet kompliziertes Ton-Nachsynchronisieren im Studio. Die Schauspieler:in-
nen müssen an einem anderen Tag an einem anderen Ort ihren Text im Studio 
so einsprechen, dass er auf der Leinwand zu ihren Lippenbewegungen vom 
Dreh passt. Somit ist es trotz Einführung des Tonfilms gängige Praxis geblie-
ben, Körper und Stimme voneinander zu trennen. 

Diese Praxis trifft bei Huillet/Straub auf großes Unverständnis und so ist für sie 
die Einheit von Ton- und Bewegtbildaufnahme ein weiterer zentraler Bestandteil 
der Arbeitsweise. Stimme und Körper sollten nicht voneinander getrennt wer-
den. Interessanter Weise ist das auch eine Partikularität zwischen Ton und Bild, 
die sie aber absolut vermeiden. Dahinter liegen mit Sicherheit diverse Motive, 
unter anderem jenes, dass sie keine Einflüsse industrieller Prozesse auf ihr 
Werk dulden möchten.  Auch gibt es keine auf höherer Bedeutungsebene lie53 -
gende Verschmelzung der filmischen Bestandteile zu einer Intention des Ge-
zeigten, beispielsweise durch eine tendenziöse Montage. Daher müssen, um 
die Partikularität der Darsteller:innen und Sprechweisen zu bewahren, Ton und 
Bild die Verbindung durch den Originalton aufrechterhalten. Nur so können Ton 
und Bild für sich stehen. 

Die radikale Gleichbehandlung von Ton und Bild bedeutet, dass die vielen Wie-
derholungen der Aufnahmen, die sie machen, dann auch den Techniker:innen 
Möglichkeit bietet „— besonders den Tonleuten, die fleißiger sind als die Bild-

 Vgl. Ute Holl: „COMMUNISM AS AESTHETIC PROCEDURE“, in: Annett Busch, Tobias He53 -
ring (Hg.), Tell It to the Stones. Encounters with the Films of Danièle Huillet and Jean-Marie 
Straub, London 2021, S. 80-100, hier: S. 84.

50



leute —, es noch besser zu machen. Das ist bei denen manchmal eine Millime-
ter-Frage.“   54

Hieraus folgt eine nahezu musikalische Methode im Umgang nicht nur mit dem 
Ton, sondern des gesamten Filmes. Dietrich Kuhlbrodt, der bei Dreharbeiten 
dabei sein konnte, schreibt über die Schauspielerin der Brunelda: 

Laura Betti […], des Deutschen nicht mächtig, nimmt den Kafka-Text als Musik. 
[…] Sie verspricht sich davon eine breitere, internationalere und umfassendere 
Kommunikation, als sie der pure Austausch des Sinnes von Sätzen zuläßt. Für 
sie erfolgt die Kommunikation durch die Musik. […]  55

Dass der gesamte Film als Oratorium verstanden werden könnte, ist vielen auf-
gefallen. Dennoch halten Huillet/Straub ihren Umgang mit dem Text noch primi-
tiv im Vergleich zur Musik: 

[H]ören Sie sich [Opus 95 und 98] an und da werden sie sehen, was der gute 
Ludwig [van Beethoven] sich da erlaubt mit Texten. Was wir uns da erlaubt ha-
ben mit sogenannten künstlichen Pausen, das ist wirklich nichts. […] Wir sind 
als Filmemacher wirklich die allerletzten Blödköpfe, wenn man uns mit Musikern 
vergleicht, schon auf dem Gebiet […] des Textbehandelns.  56

Durch die Partitur und die spezielle Sprechweise mit den scheinbar unnatürli-
chen Pausen wird verursacht, dass die Sprache im Film eher wie ein Oratorium 
funktioniert. Das Sprechen wird musikalisch. 

Bei Kafka taucht Musik an den unerwartetsten Stellen auf. Beispielsweise beim 
Gespräch mit dem Gemeindevorsteher berichtet K. von einem Telefonat mit 
dem Schloss, woraufhin dieser die Bedeutung des Telefonats entkräftet: 

Und was das Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich wohl wahrlich genug 
mit den Behörden zu tun habe, gibt es kein Telefon. In Wirtsstuben und derglei-
chen, da mag es gute Dienste leisten, so etwa als Musikautomat, mehr ist es 
auch nicht. […] Im Schloß funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie 
man mir erzählt hat, wird dort ununterbrochen telefoniert […]. Dieses ununter-
brochene Telefonieren hören wir in den hiesigen Telefonen als Rauschen und 
Gesang, das haben Sie gewiß auch gehört. Nun ist aber dieses Rauschen und 
dieser Gesang das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen 
Telefone übermitteln, alles andere ist trügerisch.  57

Zunächst scheint der Gemeindevorsteher die Bedeutung des Telefons zu ent-
kräften, denn es tauge nur als Musikautomat. Aber dann ist da das Rauschen 

 Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 52.54

 Dietrich Kuhlbrodt: „‚Klassenverhältnisse‘. Bei den Dreahrbeiten“, in: Wolfram Schütte (Hg.), 55

Klassenverhältnisse: von Danièle Huillet und Jean-Marie Straub nach dem Amerika-Roman 
„Der Verschollene“ von Franz Kafka, Frankfurt a.M. 1984, S. 23-35, hier: S. 32.

 „Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984“, Transkript.56

 Kafka, „Das Schloß“, S. 591.57
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und der Gesang, welche als das „einzig Richtige und Vertrauenswerte“  von 58

den Telefonen übermittelt werden. Und dieses Rauschen und der Gesang sind 
ein Abbild eines großen Teils der Kommunikation innerhalb des behördlichen 
Apparates, dem Schloss, von dem alle Macht ausgeht. Diese Summe der be-
hördlichen Kommunikation ist zu komplex, um sie auf eine bestimmte Aussage 
hin zuzuspitzen. In ihrem wuchernden Nebeneinander kann sie nicht mehr lo-
gisch und einfach auftauchen, sondern nur als Musik, als Rauschen und als 
Gesang. Damit weist Kafka darauf hin, dass die Bedeutung in Musik völlig an-
ders konstruiert wird, als die Bedeutung oder Aussage in Sprache. Während es 
Bedeutungen und Aussagen der einzelnen Telefongespräche im Schloss geben 
können muss, sind sie verschmolzen zur Musik nur Selbstzweck und verweisen 
auf sich selbst. Das Telefon als Musikautomat hat eine große Bedeutung, aber 
taugt nicht für die Erwartung an eine bestimmte, amtliche Aussage. Das Telefon 
wird vom Mittel zur Kommunikation, als Überträger von Information, zum Musik-
instrument. Hierdurch überträgt es immer noch Information, aber in einem völlig 
anderen Sinne. Die Information hat ihre Eindeutigkeit verloren und wird, wie 
Musik es ist, zu einer Art Selbstzweck. 

Ebenso lässt sich diese Idee auf Huillet/Straubs Herangehensweise übertragen, 
denen es auch nicht um eine feste Bedeutung geht: „Wir wollen keine Spur von 
Interpretation, wir wollen einen Text ganz…“   59

Und ich glaube, eine Sprache, die nicht strukturiert wird auf der Leinwand, die 
existiert nicht, weil es keine Sprache ohne Struktur gibt, und eine Struktur… 
kann nur eine musikalische sein, für die Sprache.  60

Das klingt ein bisschen wie im Jazz, wo die große Freiheit erst ausgehend oder 
ausbrechend aus einer Struktur mit klaren Regeln entstehen kann. Insofern wä-
ren Huillet/Straub Musiker:innen. 

Sie sagen, dass Freiheit in einer unfreien Welt erkämpft werden muss , dass 61

es Arbeit braucht. Ebenjene Arbeit ist ihre Arbeit mit dem Text, am Film und mit 
den Darsteller:innen. Die Darsteller:innen nehmen ebenso durch die lange Pro-
bezeit und einen Dreh mit vielen Wiederholungen große Arbeit auf sich. Jene 
Arbeit ist es auch, die Zuschauer:innen ihrer Filme auf sich nehmen müssen. 

 Ebd., S. 591.58

 „Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984“, Transkript.59

 Ebd.60

 Vgl. ebd.61
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Andi Engel, der den Oberportier spielt, beschreibt das Verhältnis von Arbeit und 
Freiheit folgendermaßen: 

Das Interessante war aber, daß man so bis zur 13. oder 14., 15. [Aufnahme] 
sich völlig unfrei fühlte, immer nur verzweifelt versuchte, wie um Gottes Willen 
war das, wie wollte er das denn nun um Gottes Willen haben. Man versucht 
dauernd, sich verzweifelt den Text bildlich, in meinem Fall die Partitur, zu erin-
nern, wo waren die Häkchen und die Windungen usw., und ab der Stelle dann, 
15. bis 16. bis 20., da war es dann wieder… 

Jean-Marie Straub: Dann kam die große Freiheit…  62

Die Freiheit kann durch die Arbeit mit den vielen Aufnahmen entstehen. Und 
dabei wollen Huillet/Straub es nicht gelten lassen, dass ihre Sprechweise ganz 
unnatürlich wäre: 

Außerdem, die Sprache ist sehr realistisch, sie ist zwar gesungen, sie ist auf 
oratorische Art gesungen, aber sie ist in der Sprechweise, wenn man das so 
hört, realistisch insofern, daß sie etwas zu tun hat mit der Sprache im Alb-
traum…  63

Die in oratorischer Weise gesprochene Sprache ist gerade dadurch realistisch, 
dass sie eine Verbindung hat zur Sprache im Albtraum. Worin die genaue Ver-
bindung bestehen soll, bleibt rätselhaft. Aber realistisch ist sie insofern, dass sie 
mit einer Brecht’schen Methode ihre eigene Beschaffenheit offenlegt und the-
matisiert. Jede Selbstverständlichkeit wurde abgelegt, sodass ein nacktes Ge-
rippe der Sprache übrig bleibt, von welcher plötzlich Umstände und Bedingun-
gen sichtbar werden. Vielleicht ist das ihr Abtraumcharakter. 

So, wie Kafka in den 1910er Jahre als jüdischer, deutschsprachiger Bewohner 
Prags nicht anders konnte, als einen speziellen Umgang mit der deutschen 
Sprache zu (er-)finden, so machen auch Huillet/Straub etwas Radikales mit der 
deutschen Sprache, vom Standpunkt eines Außerhalbs. Straub musste nach 
Deutschland kommen, weil er sich weigerte, für Frankreich im Algerien-Krieg zu 
kämpfen und daher dort per Strafbefehl verfolgt wurde. So kehrten Danièle Huil-
let und Jean-Marie Straub nach Deutschland als ihr Exil und zeigten, was mit 
der Deutschen Sprache möglich sein könnte. Das Sprechen ihrer Darsteller:in-
nen steht im kompletten Gegensatz zur verbreiteten Schauspielschule, die in 
ihrer Betonung und Aussprache alles möglichst selbstverständlich erscheinen 
lassen will.  

 „Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984“, Transkript.62

 Ebd.63
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Diese, im deutschen Spiel- und Fernsehfilm sehr verbreitete Sprechweise ist 
beispielsweise bei Hanekes Das Schloß zugegen. Annett Busch drückt ihre Ge-
danken zur Sprache in Klassenverhältnisse so aus: „[I]t struck me, listening to 
the performed German language and what it did to my perception of the film. It 
opened a new relation.“  (Die deutsche Sprache dargestellt zu hören, und was 64

sie mit meiner Wahrnehmung des Films machte, hat mich kalt erwischt. Ein 
neues Verhältnis eröffnete sich.) Ein neues Verhältnis zur Sprache, die plötzlich 
kein Gefängnis mehr ist und stattdessen weggeführt von allem, das in sie ein-
geschrieben ist. 

Wuchern, Inflation 

Mit „Wuchernden Serien“ beschreiben Deleuze/Guattari, wie sich Machtgefüge 
bei Kafka darstellen. Überall in den Romanfragmenten taucht sie auf, bei-
spielsweise in Form von sich endlos aneinanderreihenden Kanzleien, die dem 
Bericht des Barnabas nach im Schloss existieren sollen , oder die Menge der 65

Aufzüge im Hotel, in dem Karl Roßmann in Der Verschollene arbeitet. Dieses 
Wuchern ist so zentral in Kafkas Werk, dass laut Deleuze/Guattari die Roman-
fragmente niemals hätten fertiggestellt werden können, da auch in ihrer Unfer-
tigkeit ein notwendiges Wuchern liegt, das sonst zum Abschluss gekommen 
wäre. Dieses Wuchern deutet auf die Eigenschaft von Macht als wuchernde In-
flation hin. Aber die Entwertung als Eigenschaft von Inflation, wie bei einer 
Geldentwertung, tritt bei Kafka nicht ein.  

Die Inflation ist überall in der Welt, inflationär: Die ersten Hyperinflationen von 
Geldwährungen begannen in den letzten Jahren von Kafkas Leben ab 1919 in 
großer geographischer Nähe zu Kafka. Sie betrafen vor allem die Papiermark in 
Deutschland, aber auch die Krone in Österreich und Ungarn, und führten je-
weils zu Währungsreformen. Die Inflationen hatten sich bereits seit den frühen 
10er Jahren zugespitzt und haben Kafkas Leben stark geprägt. 

 Annett Busch, „Annotated filmography. Klassenverhältnisse“, in: Balthazar (09). Danièle Huil64 -
let und Jean-Marie Straub (2023), S. 205-206, hier: S. 206.

 Vgl. Kafka, „Das Schloß“, S. 700-704. 65
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Aber Geld ist nicht das einzige, das durch Überfluss entwertet wird. Der gegen-
wärtige Reizüberfluss ist Indiz einer Gesellschaft, die insgesamt in einem Über-
fluss lebt und ihn produziert, beispielsweise an Konsumgütern und Schadstof-
fen. Darüber hinaus gibt es Überflüsse, über die weniger gesprochen wird, die 
aber zusammenhängen, wie der Bedeutungsüberschuss. Was ist damit ge-
meint? 

Wenn Welles das Bankgebäude in seiner Verfilmung mit tausend Statisten ge-
füllt hat, um das, was Kafka beschreibt, bildlich zu zeigen, so sagen Huillet/
Straub:  

Wir wollen das Gegenteil machen. Wir wollen überhaupt nicht zeigen, was der 
Kafka beschreibt. […] Der Albtraumcharakter […] ist viel mehr, da wenn Sie an-
statt vierzig Aufzügen […] einen Aufzug haben. Aber, der so existiert, wie bei 
Stroheim die Dinge existieren, das heißt monumental existiert.  66

Huillet/Straub sprechen die vielen, wuchernden Aufzüge an, die bei Kafka in 
Der Verschollene im Hotel, der zwischenzeitlichen Arbeitsstelle von Karl Roß-
mann, beschrieben werden. Sie zeigen in ihrem Film nur einen Aufzug, versu-
chen nicht etwa wie Welles, das bildliche Wuchern in Kafkas Werk abzubilden, 
und sehen eine Verbindung zur Monumentalität des Regisseurs des frühen Ki-
nos Erich von Stroheim (1885-1957). 

Ein Bild muss irgendwie stehen, es ist nicht irgendwas beliebiges. Und ein Bild, 
wenn es steht, beschreibt nichts. Ein Bild existiert an sich. […] Es hat schon 
den Albtraumcharakter. Aber es hat ihn umso mehr, dass man das Gegenteil 
dessen tut, was die Gesellschaft tut. Das heißt keine Inflation. Und man ver-
sucht eben das Gegenteil von Inflation zu tun, das heißt das meiste zu dichten 
[…], indem man das wenigste zeigt. Und das hat mit so genannter minimal art 
[…] nichts zu tun.  67

Straub erklärt hier sein Verständnis des medialen Unterschiedes von Film und 
Text. Denn er sagt auch, dass die Beschreibungen den Schriftsteller:innen über-
lassen werden sollten und die Bilder den Filmemacher:innen. Denn im Unter-
schied zum Text, beschreiben die Bilder  nichts, verweisen auf nichts. Sie funk68 -
tionieren nicht als Metapher oder Beschreibung für etwas anderes. Sondern 
ihre Monumentalität, oder der rätselhafte Albtraumcharakter, existiert in ihnen. 
Und die Monumentalität ist umso stärker, je mehr sich von den Überflüssen 
verabschiedet werden kann und daher die Aufmerksamkeit für das, was im Bild 
da ist, übrig bleibt. Denn der Überfluss würde ablenken oder würde sogar dazu 

 Wie will ich lustig lachen. 1984. TC: 00:20:00 - 00:21:03.66

 Ebd., TC: 00:23:05 - 00:25:01.67

 Gemeint sind Einstellungen. Also der kontinuierliche Abschnitt zwischen zwei Schnitten.68
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führen, dass nichts mehr erkannt werden kann. Im Vergleich zur „minimal art“ 
bleiben die Bilder aber konkret und sind keine minimalistischen Abstraktionen.
„Es gibt immer mehr Filmemacher, die 1000 Eichen […] zeigen und am Schluss 
hat man den Eindruck man hat keine einzige Eiche gesehen.“  Das ist Straubs 69

Variante von der Redewendung Den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen. Huil-
let/Straub stellen der Gesellschaft die Diagnose, dass sie Inflation betreiben 
und positionieren sich dagegen. Inflation würde bedeuten, dass ein Bedeu-
tungsüberschuss in wuchernder Form weg führt von der Präsenz des Bildes. 
Sie wollen Kafkas Klarheit in der Sprache eine Klarheit in ihren Bildern beiseite 
stellen und die Bilder sollen weder wuchern noch bedeutungsschwanger von 
sich weg verweisen. 

Utopie

In einem mutmaßlich chronologisch letzten Fragment von Der Verschollene fin-
det Karl Roßmann die Werbung einer Rekrutierungstruppe für das „Theater von 
Oklahoma“ . Dort heißt es: „Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann, 70

jeden an seinem Ort!“ . Auf Karl hat das eine besondere Faszination, da es 71

seine utopische Sehnsucht ausspricht, dass es ein Theater gibt, bei dem alle 
gebraucht werden können. Nach seiner Tortur fühlt er sich, obwohl das Plakat 
als unglaubwürdig beschrieben wird, von ihm angezogen und kann nicht anders 
als stehen zu bleiben und dem Plakat folgend später auch die Rekrutierungs-
gruppe aufzusuchen. Beim Erblicken des Plakates in Huillet/Straub Film gibt es 
einen besonderen Musikeinsatz, der einzig nicht diegetische des Filmes. 

Das Plakat ist ein ungeheuerlicher utopischer jüdischer Traum, aber es ist 
gleichzeitig ein Werbeplakat, und das ist das Schöne, daß es sich in der Balan-
ce hält, und diese Musik ist einerseits die Trompetenmusik der Engel von Kaf-
ka, und andererseits ist es die Musik von Bach. Im gleichen Augenblick, in dem 
bei Bach die Stimmen singen würden: „Christen ätzet diesen Tag“, kommt im 
Film: „Negro, a German intermediate pupil, without legitimation papers.“ Trotz 
allem ist in diesem Augenblick ein Hauch von einem Werbefilm da. 
H: Der Bach hat auch geworden… aber nicht für ein „ein Reich von dieser Welt“ 
… 
Str: Na, ich weiß nicht… 

 Wie will ich lustig lachen. 1984. TC: 00:21:00 - 00:21:34.69

 Kafka, „Der Verschollene“, S. 259.70

 Ebd., S. 25971
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H: Ja: der Traum vom Roßmann, das ist ja auch nicht von dieser Welt, obwohl 
das Schöne daran ist, daß es von dieser Welt sein könnte …  72

Bei Kafka geht Karl Roßmann anschließend in eine Rennbahn zu der Werbe-
truppe, wo als Engel verkleidete Schauspieler:innen Trompeten blasen. Huillet/
Straub schneiden in ihrem Film von der Einstellung des mit Musik begleiteten 
Plakats direkt zu dem Gespräch Roßmanns in der Pferderennbahn mit den 
Sprecher:innen der Werbetruppe, denen sich Karl mit Namen „Negro“ vorge-
stellt hat. Huillet/Straub sprechen hier von Balancen. Diese Trompeten blasen-
den Engel bei Kafka auf der einen, Bachs Trompeten im Film von Huillet/Straub 
auf der anderen Seite. Paradox, dass gerade diese Utopie (jüdisch und poli-
tisch) eines Theaters, das jeden gebrauchen kann, ausgerechnet in einer Wer-
bung verpackt ist. Sie ist die Balance, die bei Kafka bereits existiert, zwischen 
Werbung auf der einen und Utopie auf der anderen Seite. Werbung als Sinnbild 
des kapitalistischen Systems beschreibt ein Jenseits von oder Ausbruch aus 
diesem.  Straub nennt dies Kafkas jüdischen Traum. Kafka hatte, wie sein 73

Freund Max Brod, vor nach Palästina auszuwandern , was durch seine Krank74 -
heit und frühen Tod verhindert wurde. 

Schließlich diskutieren Danièle Huillet und Jean-Marie Straub miteinander, ob 
für ein Diesseits oder ein Jenseits geworben wird. Und dann schließt Huillet in 
dem wundervollen Gedanken des utopischen Momentes bei Kafka, dass das 
Schöne daran gerade ist, dass es aus dem Diesseits sein könnte. Darin be-
schreibt sie einen bestimmten Modus des Utopischen, den sie auch in ihren 
Filmen umsetzen. Er ist eigentlich nicht utopisch, da kein unerreichbarer Zu-
stand beschrieben wird, sondern einer, der möglich wäre. Vielleicht beweisen 
uns Huillet/Straub sogar die Möglichkeit ihrer Utopie in ihrer Arbeit.  

 Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 44.72

 Es gibt verschiedene Werbung, die Ausstiegs-Phantasien als Konsumvorschlag bereiten und 73

beschriebene Paradoxie zur Schau stellt: Beispielsweise Abendteuerreisen oder das Leben in 
einem Camping-Van unter dem Motto/Hashtag „Vanlife“. Auch Hito Steyerls Arbeit „Animal Spi-
rits“ schlägt u.a. in diese Kerbe. 

 Im Oktober 1921 schreibt Franz Kafka in sein Tagebuch: „Nachmittag. Palästinafilm.“ (Franz 74

Kafka Tagebücher. 23. Oktober 1921.) Es handelt sich um den Film Shiwath Zion (Rückkehr 
nach Zion, 1921), wie Hanns Zischler durch seine Nachforschungen herausfindet. Es gelang 
Zischler den lange als verschollen geglaubten Film wiederzufinden und eine restaurierte Fas-
sung auf DVD herauszubringen. Der Film zeigt die komplexen Zustände in Palästina nach dem 
ersten Weltkrieg. Im November 1920 schreibt Kafka an Milena, nachdem es zu schweren anti-
semitische Ausschreitungen in Prag kommt: „Die ganzen Nachmittage bin ich jetzt auf den Gas-
sen und bade im Judenhass. ‚Prašivé plemeno (räudige Rasse)’ habe ich jetzt einmal die Juden 
nennen hören. Ist es nicht das Selbstverständliche, daß man von dort weggeht, wo man so ge-
haßt wird (Zionismus oder Volksgefühl ist dafür gar nicht nötig)?“ (Franz Kafka, Prag, Mitte No-
vember 1920. Briefe an Milena, URL: https://www.odaha.com/sites/default/files/BriefeAnMilen-
a.pdf (Stand 08.07.2023)).
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Huillet/Straub gelingt es, Dingen aus dieser in kapitalistische und andere Ver-
strickungen eingebetteten Welt einen Wert zu geben, auch außerhalb dieses 
Wertesystems. Das erreichen sie zum Beispiel in ihrer Methode mit Text und mit 
Schauspiel umzugehen. Die Produktionsbedingungen sind darauf ausgelegt, 
möglichst wenige industrielle Einflüsse auf ihre Arbeit zu dulden. Die gesamte 
Dimension ihrer Filmarbeit ist zeitlich enorm, sodass sie nicht in die Industrie 
passen kann. Schauspieler:innen können bei ihnen keine Stargagen erhalten, 
stattdessen leisten sie sich den Luxus der enormen Mengen von Wiederholun-
gen der Filmaufnahme. Einsparpotential wird hier mehr als nur ignoriert und von 
vornherein ist klar, dass niemand mit den Filmen von ihnen großartigen wirt-
schaftlichen Erfolg haben können wird. Ihre Filme funktionieren in einer Weise, 
dass sie sich ökonomisch nicht auswerten lassen, sperrig passen sie nicht in 
diese Welt. Huillet/Straub lassen sich nur mühevoll zu DVD-Versionen überre-
den und Synchronisierungen als Übersetzungen verhindern sie ganz. Die 
Reichweite ist damit eingeschränkt und ihre Filme von vornherein unwirtschaft-
lich. 

So, wie sie mit den diversen Sprechweisen ihrer Darsteller:innen einen Umgang 
suchen, der die Diversität als auseinanderklaffender Fächer der Partikularität im 
Film sichtbar macht, gehen sie auch mit allem um, was sie vorfinden. Sie ver-
suchen durch Neuanordnung es von Selbstverständlichkeiten freizuhalten, oder 
diese sichtbar zu machen. Sie produzieren Utopie, indem sie die Dinge wie 
Sprache, Möglichkeiten der Leute mit denen sie arbeiten, Schauplätze, usw. 
neu anordnen, ohne ein (kapitalistisches) Wertesystem zu reproduzieren. Sie 
zeigen die Bestandteile, die da sind, in einem Außerhalb gängiger Wertvorstel-
lungen. Dieses Außerhalb wird zum Innerhalb ihres Filmes. Und dadurch zeigen 
sie den Kapitalismus als Außerhalb, sie nehmen ihm die Selbstverständlichkeit. 
Insofern sind ihre Filme in einer Weise utopisch, weil sie nicht in diese Welt zu 
passen scheinen, aber dadurch, dass die Filme dennoch existieren, beweisen 
sie die Möglichkeit.  
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Huillet/Straub sehen dieses Potential bereits bei Kafka: 

Str: Er [Karl Roßmann] begeht immer wieder Überschreitungen, Übertretungen 
dessen, was man ihm auferlegt hat; er rebelliert, wie er atmet, d.h., er rebelliert 
nicht. Er bewegt sich wie ein freier Mensch in einer Gesellschaft, in der das 
nicht möglich ist. […] es ist eine Art, zu überschreiten, ohne es zu merken, weil 
man denkt, das sollte doch so sein, und plötzlich hat man die ganze Welt gegen 
sich. […] 
H: Obwohl er immer wieder versucht, die Leute zu verstehen. Er hat keine Spur 
von Verachtung. […] Er kann nicht annehmen, daß es Monster gibt  75

Karl Roßmann ist ein Rebell bei Kafka und auch bei Huillet/Straub. Es kostet 
Roßmann überhaupt keine Mühe sich frei zu fühlen. Wenn Huillet/Straub sagen, 
dass Freiheit etwas ist, das erkämpft werden muss , dann meinen sie damit 76

nicht eine spezifische Bewegungsfreiheit oder Ähnliches, sondern eine innere 
Freiheit und die Freiheit von Doxa. Aber das Kämpfenmüssen scheint nicht für 
Karl Roßmann zu gelten, denn er ist aus Versehen oder naiv frei, wenn es ihn 
auch teuer zu stehen kommt. Er setzt sich ab dem ersten Moment auf dem 
Schiff selbstlos für den Heizer ein und ignoriert damit alle sozialen Regeln. Es 
wundert nicht, dass Kafka sich nur beim Schreiben frei fühlen konnte und es 
daher für ihn zentrales Element in seinem Leben war, denn im Roßmann lebt 
etwas Utopisches. Und das lebt endlos, unter anderem dadurch dass die Ro-
mane Fragmente geblieben sind, in ihrem utopischem Potential überzeitlich. 

Zeilen lesen

„They accept, as the philologist de Man stated with regard to his own work-atti-
tude, an inner authority in the text.“  77

Rembert Hüser und Nikolaus Wegmann beschreiben in ihrem Essay „Philolo-
gists at Work“ das Verhältnis Huillet/Straubs zur Textvorlage ihrer Filme, die sie 
häufig in Reaktion auf große Klassiker wie Hölderlin, Pavese oder Kafka ge-
macht haben. Als wichtigste Grundlage jeder Literaturverfilmung steht das Le-
sen, aber in der Sphäre der Literaturwissenschaften gibt es meistens das über-
lagernde Interesse an Interpretationen, also das zu lesen, was nicht geschrie-
ben ist, oder zwischen den Zeilen anstatt die Zeilen zu lesen. Auf der anderen 
Seite ist es nahezu unmöglich, ohne Interpretation oder Intention zu lesen, aber 

 Schütte, „Gespräch mit Danièle Huillet und Jean-Marie Straub“, S. 58.75

 „Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984“, Transkript.76

 Hüser/Wegmann, „Philologists at Work“, S. 130.77
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Huillet/Straub haben sich dem in ihrer Arbeit an ihren Filmen größtmöglich an-
genähert. Sie behaupten, dass erst, wenn sie von einem Text keine Intentionen 
mehr haben, sie so weit seien, ihn zu verfilmen. Und sie arbeiten zu zweit, weil 
sie sich dadurch gegenseitig in ihren Intentionen bremsen und korrigieren kön-
nen. Es ist nicht leicht dafür eine konsequente Umsetzung zu finden, aber Huil-
let/Straub machen sich an die Arbeit und es ist eine Menge Arbeit notwendig: 
Die Arbeit mit dem Text, Sprechen der Darsteller:innen, den Proben, dem Nie-
derschreiben, Herstellen der Partitur und den vielen Aufnahmen beim Drehen. 
Die Drehorte werden sowohl nach ihren bildlichen Eigenschaften, als auch den 
akustischen ausgesucht, weil Bild und Ton gleichbedeutend zusammenkom-
men. Ihre musikalische Methode gibt Raum für einen Zufall, der in bestimmter 
Richtung liegt, nicht ganz beliebig, sondern auf ihrem Weg. Der Zufall gibt einer 
Alltäglichkeit Raum, ihre Poesie unter Beweis zu stellen. So sagt Danièle Huillet 
zum Ende einer Pressekonferenz zu einer fragenden Person, die die Alltäglich-
keit banal findet: „Die Alltäglichkeit hat viel mehr Phantasie als alles, was Sie 
sich als Individuum ausdenken können.“  Dabei machen Huillet/Straub ihren 78

Film nicht zu einem avantgardistischen Experimentierfeld oder benutzen ihn als 
Beweis einer abstrakten Theorie.  Sie wollen mit ihrem Film keine Botschaft 79

überbringen, vielmehr machen sie uns darauf aufmerksam, dass Texte unter-
schiedlich gelesen werden und alles andere sind als Komplizen der eigenen In-
tentionen.  Konfrontiert bleiben die Zuschauer:innen bei ihren Filmen dann mit 80

dem, was diese Texte wirklich sind: „a load of work“  (eine Menge Arbeit). 81

Schließlich, in interessanter Abgrenzung zum Film als Industrieprodukt, wird 
hier alles zur Information. Weil es keine höhere Aussage oder Bedeutung gibt, 
sind die Pausen zwischen den Wörtern, die Betonungen, die Szenenbilder: al-
les Informationen. Dem gegenüber steht der Industriefilm mit seinem Versuch, 
dass die einzelnen Gewerke wie Szenenbild, Musik, Ton, Kostüm die Handlung 
als zentralen Kern des Films mit erzählen oder auf sie verweisen, indem sie 
nicht von ihr ablenken. Im Gegensatz dazu werden Huillet/Straubs Filme, indem 
sie ihre Bestandteile nicht hierarchisiert, aufbereitet, intentiös darbieten, we-
sentlich anstrengender zu sehen und zu einer Prüfung der Toleranz, Aufmerk-
samkeit und genauen Beobachtung.  

 „Die Berliner Pressekonferenz, 21. Februar 1984“, Transkript.78

 Vgl. Hüser/Wegmann, „Philologists at Work“, S. 129.79

 Vgl. ebd., S. 131.80

 Ebd., S. 129.81
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In ihren Filmen können echte Dinge und Menschen auftauchen und mit ihrer 
Technik kann die Bedeutungsoffenheit von Kafka wiedergegeben werden. Den-
noch konstruiert sich Bedeutung sozusagen hinter dem Rücken der Filmema-
cher:innen , und selten sogar von ihnen intendiert, beispielsweise bei dem Mu82 -
sikeinsatz während des Plakates in Klassenverhältnisse. Aber diese Art des 
Eingriffs ist die Ausnahme, sodass sie immer noch richtiger Weise behaupten 
können, das Gegenteil zu machen von dem, was die Gesellschaft tut, also kei-
ne Inflation , keinen Überschuss an Bedeutung zu produzieren. 83

 Vgl. ebd., S. 137.82

 Vgl. Wie will ich lustig lachen. 1984. TC: 00:23:05 - 00:25:01.83
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Schlussbemerkungen

Die Arbeit hat meine Auseinandersetzung mit Kafka und dem Film sehr vertieft, 
aber ist noch lange nicht zu Ende, sondern nur der Anfang für viele Themen, die 
jetzt brodeln und noch viel mehr Beschäftigung bieten würden. Welche sind die 
Klassenverhältnisse bei Huillet/Straub beim Drehen? Wie gehen Huillet/Straub 
mit Geschichte um, wenn man beispielsweise daran denkt was sie in den Jah-
ren der Arbeit an Klassenverhältnisse immer auf ihrem Drehbuch stehen hatten 
(Abb. 14)? Wie könnte eine Filmpraxis, von Huillet/Straub weitergedacht ausse-
hen mit den heutigen Möglichkeiten, Förderbedingungen und Kino-Infrastruktu-
ren? 

Durch die Umstände eines Gehirntumors, der zu meinem großen Glück erfolg-
reich entfernt werden konnte und keine bleibenden Folgen hinterlassen zu ha-
ben scheint, habe ich an dieser Arbeit zwar größtenteils abseits von Offenbach, 
in Würzburg, gesessen, aber dafür bei meiner tollen Oma, Ursula. Bei ihr möch-
te ich mich bedanken fürs Wohnen, die vielen gespielten Spiele und das ge-
genseitige Kümmern, dass ich für sie kochen durfte und sie im Gegenzug ge-
waschen und gesaugt hat trotz 80 Jahren Lebensalters. Bedanken möchte ich 
mich auch bei June, Media, Deniz, Zuleikha, Angelika, Elise und Fiete für die 
aufbauenden Telefonate, bei meiner Mutter und besonders Andrea fürs Lekto-
rieren und bei meinen beiden Eltern für die allgemeine Unterstützung und Aner-
kennung meines brotlosen Daseins, bei den wundervollen Krankenpfleger:innen 
während meiner Krankenhausaufenthalte, sie sollten nicht nur mehr Respekt, 
sondern auch Geld verdienen, bei der Freien Klasse* für die tollen Exkursionen, 
die vielen Knickbilder und die Fragen zu Autor:innenschaften und Werksden-
ken, bei Marie-Hélène für die treffsicheren Literaturempfehlungen und unglaub-
lich motivierenden Gespräche, bei Annett für die inspirierenden Texte und Anre-
gungen, bei Juliane für wichtige Impulse und Gedanken über das ganze Studi-
um und Betreuung dieser Arbeit, beim Deutschen Filmmuseum Filmarchiv für 
die Bereitstellung von Sichtungskopien.  
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Abb.14: Umschlag von Danièle Huillets und Jean-Marie Straubs Drehbuch/
Partitur zu Klassenverhältnisse.
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